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プルース ト的手紙

『失われた時を求めて』における手紙の機能 一

田 中 良*

LeslettresdansAlarecherchedutempsperdu

RyoTANAKA

要 旨

マルセル ・プルーストは生涯に約6000通 の手紙を書いているが、それほど彼は手紙を偏愛していた。

彼の小説 『失われた時を求めて』が実人生をなぞった物語である以上、この小説に手紙が多く出てきて

も不思議はない。 しか しその働き、意味するところは他の作家の場合とかなり異なる。一般に手紙は、

物語の発端となったり、それを締めくくったり、時にはその流れに大きな変化を与えたりする。つまり、

小説の構造、物語の流れと密接な関係にあるといえる。それに対し、プルーストの小説では、このよう

な働きはせず、本来他者とのコミュニケーショソの手段であるはずの手紙が、逆に他者とのコミュニケー

ショソの困難を表 している。小説ではしばしば、手紙は行き違い、偽装され、逸脱する。差出人の意図

に拘束されることなく、意外な結果を導き出している。それがプルース ト独自の一つの世界を形成 して

いることは事実であるが、そうした手紙の否定的な側面の強調は、他者との精神面での不一致、ずれを

表していることも忘れてはならない。

はじめに

フィリップ ・コルブ編集による 『プルース ト書簡集』全21巻 が完結することに より、プルー

ス トが生涯に書いた手紙のほぼ全貌が明らかになった。その収録数は試算によると、プルース

ト以外のものも含めて5349通1)、 未発表のもの も含めると約6000通 にのぼるのではないかと推

測 される。セレス ト・アルバ レの証言2)を 引き合いに出すまで もな く、この膨大さそのものが

プルース トの手紙への偏愛を物語 っている。手紙をこれほど愛 した作者の小説 『失われた時を

求めて』が作者の人生を半ばなぞ った物語である以上、そ こに多くの手紙がでてきても不思議

はない。 しかしその働きは、他 の作家の作品とかな り異なっている。プルース トの作品を検討

する前に、バルザ ック、スタソダールなどフラソス19世紀の作家たちのいくつかの小説を取 り

上げ、その中での手紙の働 きを検討することか ら始めたい。当然のことながら、書簡体小説は
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対象か ら外す。

バルザックの作品では、 『谷間の百合』と 『十三人組物語』中の一編 『フェラギュス』の中

で手紙は効果的に使われている。 『谷間の百合』はフェリックスから恋人のナタリーへの手紙

に始ま り、最後はモルソーフ夫人の告 白の手紙、 さらにナタリーか らの返信で締めくくられる。

『フェラギュス』は、ジュール夫人と徒刑囚の父フェラギュスとの密会を夫の ジュール氏が妻

の不貞と誤解 したとに始まる悲劇であるが、 この物語 も、一人の青年士官がある日偶然フェラ

ギュス宛の恋文を拾い、それをジュール氏に渡 したことに端を発 している。スタンダールは、

彼の実人生における複雑な政治的背景の影響 もあってか、偽手紙の使用に巧みであった。 『赤

と黒』では、マチル ドと結婚直前にあったジュ リアンがレナール夫人の告発の手紙を読む こと

によって、物語は急転直下破局へと向かう。周知の通 り、この手紙は夫人が神父に強制されて

書いたもので、言 うなれば偽手紙であった。この物語ではこの他にも、 レナール夫人 とジュ リ

アンの関係を暴露する匿名の手紙、その疑惑を晴 らすためジュリアソ本人が書いた匿名の手紙、

またマチル ドの気をひくためだけに書かれたある女性へのジュリアソの恋文など、手紙が巧妙

に織 り込まれている。 『パルムの僧院』でもファブリスが逮捕されるのは偽の手紙でおびき出

されたためで、パルム大公 もサソセヴェリナ公爵夫人とファブリスの中を暗示する匿名の手紙

をモスカ伯に送 らせ、伯爵の嫉妬をあお っている。 目を他の作家に転 じると、例えばデュマの

『モソテ ・ス リス ト伯」ではマルセイユの一等航海士エ ドモソ ・ダソテスがイフ城に投獄され

るのは、彼を嫉妬する知人によるp'Y=告の手紙が原因であり、 ミュッセの 『世紀児の告白』では、

恋人ブリジッ トが書いた別の恋人への手紙を偶然読むことで、ついに主人公は彼女 と別れる決

意をす る。ブールジェの 『弟子』では、死んだ妹の仇を討つため、兄アソドレは彼女の死の真

相を隠 しているが、匿名の手紙によりもう一人真相を知る人物がいることに驚愕 し、ついに法

廷で、死の前 日自殺を決意 した彼女の手紙を受け取 った こと、そ してそれを燃や したことを告

白して物語は終わる。

このように小説に出てくる手紙は、小説の構i造と物語の流れと密接に関係 していることが多

い。たまたまフラソス19世紀の小説を例に挙げたが、 これに限らず一般的にも小説中の手紙は、

物語を始めさせた り終わ らせた り、時にはそれに大 きな変化をあたえた りする場合があるよう

に思える。こうした傾向に対 し 『失われた時を求めて』では手紙はかな り異なる様相を見せて

いる。端的に言 うと、そ こでは手紙は小説構造に関わることもな く、物語の流れを変えること

もない。ではどのような働きを しているのか、あるいはどのような意味作用を担っているのか。

その考察にあた り、 『失われた時を求めて』における様々な手紙を特性別に次の三つのカテ

ゴリーに分類する。 「行き違 う手紙」(第1章)、 「偽装された手紙」(第2章)、 「逸脱す

る手紙」(第3章)で ある。

1.行 き違 う手紙

『失われた時を求めて』における手紙はしば しば、差出人 と宛名人の間に感情、欲望 といっ

た精神的な面での一致が見 られず、両者が何 らかの理由で行き違 っている。フラソス語で言え

ば、両者が うま くコレスポソ ドル(coppespondre)し ていない。ブルース トは、どんな善良

な人で も他人の気を悪 くさせた り怒 らせた りす ることがあるという話から、手紙を例に取 り上

げ次のように述べている。 「…また他の人は、もし手紙が相手に関係があって 自分には関係の

ない時には、何ケ月も返事を しなかった り、あるいは何かの頼み事のために来るというので、

留守になってはいけないと思い外出を控えていると、やって来ないで何週間 もこちらを待たせ
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て しまう。後者はこち らからの返事がなかったか らと言うが、彼 らの手紙は元々返事など求め

ていなかった。そ してこちらを怒 らせて しまったと思い込む。」(m,p.101)3)こ こで述べ

られているのは、差出人 と受取人の問に生 じる行き違いに対す る苛立ちである。

待っても来ない手紙はこの一種である。主人公はジルベル トに恋 しているときは、彼女の手

紙を運んで くるはずの郵便配達人を 「心をときめかせながら」(1,p.578)待 ち、ゲルマン

ト公爵夫人と近づきになりたかったときは、主人公に会いたいとい う公爵夫人の手紙を甥のサ

ソ ・ルーが受け取 ることを期待 していた。そのサソ ・ルーも恋人ラシェルか らの手紙を 「手紙!

手紙!」(H,p.421)と つぶやきながら待 っている。 しか し期待する手紙は、いくら待 って

も彼 らのもとには届かない。このように手紙が来ないのは、彼らの欲望 と相手のそれが一致せ

ず、ずれているためである。 しか し全 く来ないわけではなく、ジルベル トか ら届いた招待状の

ように 「奇跡」が起 こることもある。 「人生には、恋す る者がいつ も期待 している、 こんな奇

跡がば らまかれている。」(1,p.491)確 かにばらまかれているのか もしれない。 スワソも、

彼を無視 して ヴェルデュラソ夫妻たちと旅行に出掛けたオデッ トか ら、彼が前 日予想 した通 り

の無心の手紙を受け取 っている(1,p.296)。 確かに 「奇跡」はあるのか もしれないが、そ

れらは極めて例外的なことで、概 してこの小説では待 っている手紙は届かない。

アラソ ・ビュイジソヌも指摘する通 り4)、手紙は来 るとしても期待に反 しているか、時宜に

かなっていない。ステルマ リア夫人からのキャソセルの手紙は、期待に反 した手紙の典型であ

る。サソ ・ルーの仲介でステルマ リア夫人とブー ローニュの森で夕食を共にすることになった

主人公は、高揚 した気持ちで待ち合わせ場所に出かけようとしている直前、彼女から断 りの手

紙を受け取る(H,p.686)。 またバルベ ックで、 クリームを届けて くれた少女か らの手紙 と

思ったのは、実億 ベル ゴッ トが通 りすが りに書き残 した ものであった(H,p.74)。 時宜に

かなっていないのは、 「パ リで最 も美 しいと評判の」、ゲルマソ ト公爵夫人の姪か らの 「愛の

告白の手紙」(1ettrededeclaration)(IV,P.33)で ある。主人公が この手紙 を受け取 っ

たのは、ち ょうどアルベルチーヌが出奔 して数 日たった頃で、彼はそのとき彼女の様子を探 り

に行ったサソ ・ルーからの報告を待っているところだった。だから、 「公爵の姪が書いてきた

ことは、アルベルチーヌに会いたい気持ちにさせるだけだった。」 この手紙は、いかにも時機

が悪かった。別の時ならこの手紙 も別の結果をもた らしたか もしれない。ではなぜ作者がこの

ゲルマ ソ ト公爵夫人の姪 という、 これまで一度 しか言及 された ことの ない女性5)(m,

P.695)の 、 しか も 「愛の告白の手紙」をここに登場させるのか。 これは一見唐突に見えるが、

様 々な人間の抱 く欲望のずれを強調 したいという作者の仕掛げであることは明らかである。ス

ワソも一度、オデ ットへの手紙に関 して時機を間違ったことがある。ある時、スワソは約束の

日には会えないとオデ ットに手紙で知 らせるが、それとちょうど入れ違いに、会う日をずらせ

てもらいたいとい う彼女からの手紙が届 く(1,p.300)。 それにより鎮まっていた彼女への

疑惑と苦痛が再燃す る。時機のずれは時に、ユーモラスなエピソー ドとして現れる。主人公は

ある日スワソ夫人から昼食会に招かれ、サ ロソに入る手前でボーイ長か ら長い封筒を渡される。

帰宅 して封筒を開けると、彼がエスコー トすべき女性の名前が書いてあった というもの(1,

p.565)。 このエ ピソー ドは、社交生活に関す る主人公の無知を椰楡 した ものであることに違

いはないが、時機を逸 した手紙のテーマ系にも属 している。

時宜にかなっていない手紙のテーマは、 『楽 しみ と日々』以来プルース トが追い求めている

もので もある。 この中の一つの小話では、少女 ヴィオラソ トがオノレとい う一人の年上の男の

子か ら性的快楽を教えられ、その翌年、彼が水夫として航海にでるのを知ったとき、彼に会い

たいという手紙を書 くが、届いたのが出航の1時 間前で帰国は4年 後になるという6)。その後、
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彼女は官能の世界におぼれて行 く。 もう一つの小話では、 ド・ブ レー ヴ夫人は醜 くて頭 も良 く

ない ド・ラレアソド氏が気にな り始めたため、友人に頼んでラソデ ・ヴーのための手紙を書い

てもらうが、返事では ド・ラレアソ ド氏は二 日前に他のところに出発 したとい う7)。会えない

とわかればなおさら、彼女の恋情はかき立てられてゆく。このテーマは 『失われた時を求めて』

では、アルベルチーヌの死の知 らせの場面(IV,pp.58-60)で 見事 な発展をみせている。主

人公は、叔母の家に戻 ったアルベルチーヌを様々な策を弄 して呼び戻そ うとするが万策尽き、

ついに虚栄心を捨て率直に戻 ってきて くれよるう電報を打つ。ところがそれと入れ違いにボソ

タソ夫人から姪の落馬の知 らせが届 く。 さらに、悲 しみに沈んでいる最中、死の直前にアルベ

ルチーヌが書いた2通 の手紙が届け られる。その一通では、アソドレを選んだことを喜び、一

日遅れの 日付になっているもう一通では、もしまだアソドレに連絡 していないなら、自分が戻

ることに同意 してほしいと懇願 している。 これらの手紙は見事に時機を逸 し、悲劇的に行き違 っ

ている。これは単に手紙の上だけの話ではな く、感情、欲望といった精神的な面での他者との

不一致、ずれの感覚を表 した ものである。

H.偽 装された手紙

手紙では、率直に心情が吐露 されることな く、それは何 らかの理由で しば しば偽装 される。

主人公はスワソに誤解 されていると思い、その誤解を解 くため 「真実を満載 した、16ペ ージに

わたる」手紙をジルベル トに託すが、彼女から直接返却される。ジルベル トによると、それを

読んだスワソは 「これは何の意味 もない。私が正 しいことを証 明しているだけだ」 と言ったと

い う(1,p.482)。 この 「16ページにわた る」手紙 は奇妙なことに一行た りとも読者には示

されていないが、恋愛経験の先達スワンには、彼に気に入 られようとする少年の、欺隔、虚栄

といった偽 りの 「真実」が十分読み解けたのであろう。このような偽装は特に恋人への手紙で

なされ、 ジャソ=イ ヴ ・タディエはこれを 「愛の戦略」(strategieamoureuse)と 呼んでいる8)。

スワソもシャル リュスもこの 「戦略」上、偽装された手紙を書いている。スワソは、単調化 し

つつあるオデ ットへの恋を活翫 するため 「見せカaけの失望 と偽 りの怒 りに充ちた手綱(1 ,

p.222)を 送 りつけ、シャル リュスも同 じように、モレルが彼の誘いを断 って立ち去ったので、

彼を呼び戻すため架空の決闘を捏造 し、 「8ペ ージ」から成る手紙を主人公に託 している(m,

pp.450-454)。 主人公は、彼 ら以上に この戦略には長けている。 ジルベル トに会いたいにも

かかわ らず、 「私はジルベル トにもう会わないとい う手紙を書いた。その理由として、二人の

間に全 く架空の、ある不可解な誤解をでっち上げ、それをほのめか しておいて ジルベル トの方

か らその説明を求めて くることを期待 した。」(1,p.621)叔 母の家に戻ったアルベルチー

ヌか ら、なぜ自分で来ないでサソ ・ルーを寄 こしたのか、もし主人公 自身が来ていた ら喜んで

帰ったのに、という恨みの電報を受け取ったとき、それに対 して主人公は嘘で固めた返事を送 っ

ている。彼女が出ていった 日の前 日母から結婚の許可を得ていたこと、 ヨットもロールス ・ロ

イスも準備できていること、サン ・ルーが行ったことは知 らなかったことなど、 自虐的なまで

に嘘をつ く(IV,pp.36-39)。

手紙における偽装は、愛のためだけでな く、虚栄心や政治的陰謀からもなされる。ジルベル

トは、大戦勃発後なぜパ リを棄て故郷のタソソソヴィルに戻 ったかを、大戦勃発直後 とその二

年後の二度にわた り主人公に手紙で説明 しているが、その二つの説明が食い違 っている。最初

の手紙では、パ リを離れたのは ドイツ軍の空襲から逃れるためで、その避難先の故郷にも二 日

後には ドイツ軍がやってきた と報告 している(IV,p.330)。 それに対 し;年 後の手紙では、
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タソソソヴィルが ドイツ軍に占領されているのは知っていたが、愛する故郷が脅かされ、館に

は年老いた管理人一人 しかいなか ったので敢て戻 った という(IV,p.334)。 最初の手紙の自

然 さ、合理性を考えれば、二番目の手紙が偽 りであることがわかる。 ジルベル トは主人公に限

らず、他の人に も二番目の報告を していたようで、その結果、彼女の行為は新聞で最大の賛辞

を込めて語 られることになる。彼女はそのことを予見 して、虚栄心、 自尊心か ら事実を偽 った

と考えられる。一方、政治的陰謀とはサソ ・ルーのスパイ容疑である。ある ドイツ将校の手紙

の中にサソ ・ルーの名前が見つか り、彼はスパイ容疑をかけ られるが、即刻事実無根と判明す

る(IV、p.389)。 彼が無実である限 り、この手紙は明らかに ドレフユス事件の 「アソリの偽

手紙」同様、政治的陰謀か ら仕組まれたものである。

偽装は、内容に対 してばかりでな く、手紙を書いた り受け取 った りする行為、状況に対 して

もほどこされている。主人公はアルベルチーヌが トロカデロに出かけた後、そのマチネには女

優の レアが出演することを知 り、急いで彼女を呼び戻 しにかかる。そのときフラソソワースに

託 した 「言付け」(unmot)に は、バルベ ックにいる彼女の知人か ら手紙をもらい、気が動

転 しているので帰ってきて欲 しい、という虚偽の内容が綴 られていた(皿,p.658)。 彼は受

け取っていない手紙を受け取 ったことに して、彼女を呼び戻そ うとしているのである。逆に、

受け取ったにもかかわらず受け取っていないふ りを したこともある。ボソタソ夫人宅に戻 った

アルベルチーヌとの手紙のや りとりの中で、 ロールス ・ロイスの車のキャソセルは自分がす る

というアルベルチーヌからの手紙に対 して、それでは事態は好転 しないので、それを受け取 っ

ていないふ りを して、アソ ドレに来て もらうことに したとい う嘘の返事を書いている(IV,

pp.50-52)。 書 くふ りをするときもある。それはアルベルチー ヌの場合で、アソ ドレと主人

公のベッドで戯れていた直後主人公が突然帰宅 したため、彼女は 「自分のベ ッドの乱れを見 ら

れないように私の部屋に行き、手紙を書いているふ りをした。」(m,p.565)

このように 『失われた時を求めて』では手紙に しば しば偽装がほどこされているので、受取

人によっては意味そのものが伝わらない場合 も当然出てくる。バルベックのホテルのボーイ長

エメにはシャル リュスから手紙の意味がわか らない。 このボーイ長は主人公が初めてこの海辺

を訪れた とき男爵から手紙をもらい、主人公が二度 目に訪れた ときにその文面の解読を主人公

に依頼する。男爵はその手紙で、エメが自分の死んだ知人に似ているので、交際 してお金を上

げようと思 ったが三度の呼び出 しに応 じなかったため別れねばならない、と言いつつ自分に会

える場所と時間を指示 している(m,pp.380-382)。 男爵 と同 じ趣味の男なら、この長い手

紙に隠された裏の意味を難なく読みとったはずであるが、あいに くエメは通常の人間であった

ため、男爵の意図は全 く通 じなかった。偽装工作ではないが、 自分の意図を直戴的に語 らない

という意味ではプルース ト自身の手紙にもそれ と似た ことがある。特に交渉事や苦手な人物に

対する手紙の時、彼はス トレー トに自分の言いたいことを言わないため、文章は紆余曲折する。

出版社のベルナール ・グラッセがプルース トを 「パ リで最も複雑な人間」9)と 評 し、ロベール・

ドウ ・モソテスキュウがプルース トの手紙を 「少 し意味不明な渦巻き状の香 りを持つ」10)と皮

肉った ものもそ うした経緯からであろう。

この ように しば しば手紙が偽装されるのであれば、手紙への不信、疑惑が生まれて も不思議

はない。ゲルマ ン ト大公夫人からの招待状が本物かどうかゲルマソ ト夫妻 に確かめるため、夫

妻の帰 りを待 っているという場面がある(m,pp.855-859)が 、なぜ主人公はその招待状を

疑うのか。主人公 自身は、大公のような王家に属 している、排他主義 と偏見に充ちた大貴族が

自分の ようなものに招待状を出すはずがないから疑わ しいとしているが、読者にすれば、大公

のいとこのゲルマソ ト公爵や血縁にあたるヴィルパ リジ公爵夫人のサロソに出入 りを許 されて
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いる主人公に、大公か ら招待状が届いて もそれほど不自然ではない。確かにプルース ト自身、

アソ トワーヌ ・ビベスコの名前で フェヌロソ宛に偽手紙を書いた経験11)もあり、反対にプルー

ス ト自身が リュシアソ ・ドーデから偽の招待状を受け取った こともあるらしい12)。アルベール・

ブイユラは、 この リュシアソ ・ドーデからの偽の招待状にこの招待状に対する疑惑の源泉を求

めている13)が、確かにそ うした経験の影響は否定できない。 しか しそれだけでは他の偽装に対

する説明にはならず、やは りそれに加えて、手紙という通信手段に対する不信、疑惑を考慮に

入れなければならない。なぜな ら手紙の偽装は、手紙に対する不信、疑惑と表裏一体の関係に

あるのだから。

皿.逸 脱する手紙

『失われた時を求めて』におけるいくつかの手紙は、時間、空間、郵便経路、 さらに差出人

の意志にさえ拘束 されることな く逸脱する。

手紙は通常、同一時間、同一空間を共有する存在に対 して必然性と有効性を持つものだが、

この小説の手紙はそ うした一般的な約束事に縛 られない。例えば、話題にされる三通の古い手

紙がある。一通は、主人公の祖父がスワソか らかな り以前 もらったという手紙。そ こでスワソ

は妻をもう愛 していない と言っていたという(1,p.34)。 もう一通は、ゲルマソ ト公爵が

古い手紙の中から見つけたという母の手紙。公爵は、その手紙の中で弟のシャル リュスに優 し

いことが書いてあると本人に直接伝えたとき、つい口が滑 り弟の性癖に触れそうになる(皿,

p.115)。 三通 目は、 シャル リュスの死後10年 た ってから発見 され主人公宛の もの。その出さ

れなかった手紙で男爵は、モレルへの殺意とその断念、 さらに 自らの自殺をほのめか している

(IV,pp.384-385)。 そ して、それを読む ことによって主人公は、当時のシャル リュスに対

す るモ レルの恐怖心を理解する。これ らの古い手紙は、色¥Bせ ることな く、別の時代に新たな

光を投げかけている。

手紙は空間的な制約を受けることもない。前述 した通 り、主人公はアルベルチー ヌが死の直

前に書いた手紙を彼女の死後に受け取 っている(IV,pp59-60)が 、それはいわば死者からの

手紙であ り、同一空間を共有 しない存在からのメッセージである。手紙 はどこまで も逸脱 し、

死 さえそれを止めることはできない。

手紙は一般に、差出人が書き、ポス トに入れるか直接相手に届け、そ して宛名人が読むとい

う経路をたどるが、この経路もしば しば守 られない。アルベルチーヌが今 日にでも逃げ出すの

ではないかと不安な 日々を送 っていた頃、主人公は 「間違 って」彼女宛の手紙を読んでいる

(IV,p.10)。 そ こには逃亡計画ともとれるようなことが書かれていたが、実はそれは同 じ

建物に住む もう一人のアルベルチーヌ宛だ とわかる。 この手紙は宛名人に正確に届いていない

ということである。たとえ正確に届いたとしても、 ジルベル トの電報のようにアルベルチーヌ

か らのものと誤読 される場合もある(IV,pp.220et234)。

この小説では、往復書簡になることはない。例外的に主人公 と出弄後のアルベルチー ヌは手

紙を交わ しているが、主人公の作為 と偶発事が重なって、内容がかみ合 った往復書簡にはなっ

ていない。ほとん どの場合、死亡通知のような一方通行の手紙になっている。 もし往復すると

すれば、それは出されたもの と同じ手紙である。主人公がスワソに宛てた自己弁護 のための
・「16ページにわたる」手紙、これは前述 した通 り、ジルベル トか ら直接主人公に返却 されてい

る(1,pp.482-484)。 もう一通はある将軍からサソ ・ルー宛の もの。その中で将軍はかね

てからサソ ・ルーから問い合わせのあったモレルに関 して、彼の脱走 と逮捕を報告 し、その処
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罰を問い合わせていた。ところが この手紙は 「受取人死亡」で将軍の元に返送 されている(IV,

pp.431-432)。 この二通の手紙で興味深いのは、共に意外な結果を伴 っていることである。

主人公の手紙はシャソゼリゼ公園で ジルベル トから戻 されているが、そのときその手紙を奪い

合う戯れの中で二人は共に性的快楽を味わっている。スワソに全 く通 じなかった 「真実」の手

紙は、全 くの別の形で二人の間に一種のコミュニケーショソを作 り出したことになる。 もう一

通の返送された将軍の手紙に関 しては、将軍はモ レルの処罰に困 り、とりあえず彼を戦場に送

り返す。そ して驚 くべきことに、その戦場でモラルは活躍 し、勲章まで もらって しまう。

前述 した手紙の誤配、誤読、そ していま述べた返却 される手紙 とも、決 して異常な事態では

ないが、その多様性の中にプルース トにおける郵便経路の逸脱に対する関心が読みとれる。中

でもプルース トが最 も関心を寄せたのは、盗み読みである。

手紙の盗み読みは、本来読むべき宛名人とは別人が読むという意味で、郵便経路の逸脱の一

種である。 『失われた時を求めて』の手紙では多 くの場合、偽装、誤読、誤配など様 々な理由

で、真実は語 られない。もしその真実を読み解 く者がいるとすれば、それは宛名人ではなく、

それを盗み読んだ者である。盗み読みと聞いて 『失われた時を求めて』の読者が最初に思い浮

かべるのは、言うまで もな くスワソの ものである。ある日スワソはオデッ トに数通の手紙の投

函を依頼され、その うちフォルシュヴィルへの手紙だけ自宅に持ち帰 り、ろうそ くの光に照 ら

して透か し読む(1,pp.277-279)。 それに よってス ワソは、自分が訪問中にベルを鳴ら し

ていたのはやは りフォルシュヴィルで、自分だけでな くフォル シュヴイルもまた 自分以上に騙

されていることを知る。また、たとえ真実が語 られているとしても、盗み読まれた手紙はもう
一つ別の真実をあぶ り出す。 シャル リュスは女優 レアか らのモレル宛の手紙を盗み読み、二人

の関係を知 ることになる(m,p.720)が 、その手紙で レアは真実を語っているのか もしれな

い。 しか しその手紙は、モ レルの裏切 りというもう一つの真実をシャル リュスに突 きつけてい

る。主人公 もまた召使いがいとこに宛てに書いた手紙を盗み読み、その召使いの隠 された文学

趣味を知る(H,pp854-855)14)。 スワソに関す るエピソー ドの一つに、次の ようなユーモラ

スなものがある。彼はある時期、主人公の祖父のいとこと親密で毎晩のように夕食に来ていた

が、ある時からばった りと来なくなった。病気か と思い、誰かを使いに出すため配膳室に入っ

た ところ、料理女に宛てたスワソの別れの手紙が見つかる(1,pp.191-192)。 それが別れ

の手紙であるとわかったのは、いとこがそれを無断で読んだ証拠であ り、それによりスワソの

もう一つの真案が明るみにでている。フラソソワースなどは盗み読みを しな くて も、主人公の

母への手紙なら 「5分 間ほどその封筒を眺めた」(1,p.30)だ けで内容を察 して しまう。

「彼女は私たちにはとらえられない記号を解読 して、彼女に隠 した真実をす ぐ見抜 く。」この

とき彼女の見抜いたのは、手紙の内容以上に、母な しでは生きてゆけない脆弱な少年の心であ

ろう。

手紙の盗み読みは、一人称小説の限界の表れで もある。三人称の場合なら、作者は様 々な登

場人物の手紙を容易に読者に提示できるが、一人称の場合は主人公である 「私」の目と耳を通

してしか他者の手紙の内容を知ることはできない。 『世紀児の告白』の 「私」(オ クターヴ)

が恋人 ブリジッ トの手紙を盗み読むのはこの制約のためである。 もちろん、同様の一人称小説

である 『失われた時を求めて』 もこの制約をうけている。 しか しそれは表面上のことで、実際

に人を盗み読みへ誘うのは、他者の手紙がまとっている神秘性である。他者の手紙には自分だ

けに隠されている真実が隠されているのではないか、それを読む ことによって真実がわかるの

ではないか、 という思いに誘われて盗み読みはなされる。サニエッ トはバルベ ックで、突然主

人公を訪れ、.奇妙な振る舞いを したことがある。彼は偶然そのとき主人公の机の上に出ていた、



18 奈 良 大 学 紀 要 第26号

誰からの ものかわからない手紙に心を奪われ、主人公の言っていることにまともに耳をか さず、

部屋を整理するふ りを しながら、その手紙を手に取 った りひっくり返 した りしていた(皿,

p.412)。 いつものけ者扱いにされている彼だけに、いっそう他者の手紙は神秘的に映るので

あろう。そ うした手紙の持つ神秘性がこれまでの盗み読みの動機となっていた。 しか しアルベ

ルチーヌの手紙に対 しては違っていた。アルベルチーヌは時々、眠るとき余 りに暑いと椅子に

着物を脱 ぎ捨てる。その着物の内ポケットの中に彼女宛の手紙が全て入っていることを知って

いる主人公は、それらを読めば彼女への疑惑が晴れるのではないか、彼女の嘘を証明できるの

ではないか と思うが、結局彼は読 まなかった(m,pp.581-582)。 おそらく読んだ ところで、

彼女の真実は見えてこず、疑惑は深まるばか りであることがわかっていたからである。なぜな

ら、彼女 自体が決 して盗み読み されることのない、 「閉 じた封筒」であるから。 「私はアルベ

ルチーヌを膝にのせ、手で彼女の顔を支えることもできた。頭にキスを し、ずっと手で撫で続

けることもできた。 しか し、(中 略)私 は、内部では無限に達 しているある存在の閉 じた封筒

に触れているだけのような気が した。」(皿,p.888)外 部からは彼女の内部には達す ること

ができないということ、つまり手紙の盗み読み ぐらいでは彼女の真実に近づ くことができない

という意味において、彼女は特別な存在であった。

逸脱する手紙は少なからず こうした神秘性をまとっている。時間、空間、郵便経路か ら逸脱

し、差出人の意図に関わ りなく、予見できない神秘的な力を及ぼ してゆく。

結 び

最初に述べた通 り、プルース トは生涯6000通 にのぼる手紙を書いたと推定されるが、当時の

時代的制約を考慮するとしても、彼の手紙に対する偏愛を認めないわけにはゆかない。ではな

ぜ プルース トはそれほど手紙を偏愛 したのか。

セレス ト・アルバ レはプルース ト自身の言葉 として 「手紙を書 くことによって しか世間との

接触ができなかった」15)と し、 リュック ・フレースも 「手紙は蟄居 したものが外部に自己表明

す る方法である」16)としているが、それはオスマソ通 りに引っ越 した後のことで、それ以前か

ら彼は多 くの手紙を書き、引っ越 し後もしば しば外出 し外部 との接触がなかったわけではない。

彼の手紙への偏愛は、こうした外的な制約 より、内的な欲求から出ているように思える。アラ

ソ ・ビュイジソヌは手紙の性質を抽象的に 「不在の在」(yetresansyetre)と 表現 し、

「だか ら手紙はプルース トにふさわ しい。手紙によって人は他者か ら遠 く離れていながら近づ

くことができる」17)と述べている。ビュイジソヌの抽象的解釈に間違いはないように思えるが、

具体的にはプルース トは直接的な対話 より、手紙という間接的コミュニケー ショソを好んだと

も言える。プルース トには、外部の世界と接す るとき、その対象との間に クッショソとして何

らかの仲介物を置 くとい う傾 向がある。その傾 向は、物に対 しては、幻灯、バルベ ックのホテ

ルの窓に映る海、モソジュウヴァソの池に映る景色などの間接的ヴィジョソへの好み として、

肉親については、親子という直接的関係より、祖母 と孫、あるいは叔父、叔母 と甥、姪 という

間接的な方を選んだことに表れている。サソ ・ルーが しば しば、紹介者あるいは仲介者の役割

を果た しているのも、その表れの一つである。 『ジャソ ・サソ トゥユ』 と比較 して も、主人公

ジャソは、庭で客と談笑 している母に窓か ら直接声をかけるのに対 し、 『失われた時を求めて』

の主人公はフラソソワーズに母への手紙を託 しているところに、はっきりとその傾向が窺える。

プルース トにとって手紙は、彼のこうした間接性への好みに最 も適 した通信手段であった こ

とに間違いはない。 しか し一方で、彼は間接性に対する不信感を表明することも忘れていない。
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例えば、主人公は劇場ヘラ ・ベルマを見に行 ったとき、オペラグラスを覗きながら、そ こに映

るヴィジョンが本物かどうか自問 している(1,p.441)。 また、サソ ・ルーは前述 したよう

に主人公にとっての紹介者あるいは仲介者 としての役 目を果た し、信頼に足る人物像を一方で

は見せなが ら、それと裏腹の残虐性、スパイ容疑、性的倒錯をまとわされている。 これらには

それぞれ、オペラグラス、仲介者という間接性への好み と同時に、疑惑の目も向け られている。

本論で論 じた手紙の行 き違い、偽装、逸脱は、手紙に対す る不信、疑惑 と同義語である。彼

は手紙を愛 しなが ら、常にどこか不信感を抱いていたように思える。でなければ、これほど手

紙の否定的側面を強調す ることはなかったであろう。確かに、 この否定的側面か ら、予期せぬ

出来事、事態が生 じて、プルース ト独 自の世界が形成 されることも事実であるが、この不信感

は単に手紙に向け られたものではなく、他者全体に向けられていることに留意 しなければなら

ない。手紙に対する不信、疑惑 とは、他者に対す る不信、疑惑であ り、手紙が行き違い、偽装

され、逸脱するということは、他者との関係が常にどこかでずれていて、どこまで行っても合
一に達することはないということである。そ して、 この悲観論が母への全面的な信頼と愛に支

えられていることは言うまでもない。

『失われた時を求めて』の祖母、母はセヴィニェ夫人の書簡集を愛読 し、娘・息子への手紙

の中に引用することを忘れなかった。祖母は、サソ・ルーへのお礼と して彼の崇拝するプルー

ドソの自筆書簡を彼に見せている(■,p.221)。 ブルース トは彼女たちの、こうした手紙信

仰を決 して椰楡 していない。ここに彼女たちとの、す なわち実生活上の母との、不信 も疑惑 も

ない関係を見るべきであろう。

注

1)保 刈 瑞 穂 氏 は 『プ ル ー ス ト全 集16・ 書簡1』(筑 摩 書 房 、1989、p.600)の 解 説 の 中で 、 ゴル フ編 集 に よ

る同書 簡 集 の総 収 録 数 を約4300通 と推 測 して い るが 、そ れ は この解 説 が書 か れ た 時点 で は ま だ第16巻 ま で し

か刊 行 され て お らず 、 残 りの5年 分 を これ まで の 平 均 の通 数 と して 加算 され た 結果 で あ る。 と ころが 残 りの

5年 間 に はそ れ まで の平 均 を遙 か に超 え る手 紙 が書 か れ たた め 、保 刈氏 の 予測 よ り約1000通 越 え る こ とにな っ

た 。

2)「 実 際 、 彼(プ ル ー ス ト)は 、 手 紙 を 出す の が と て も好 き で した 。 」(CelesteAlbaret;M(msieur

Proust,RobertLaffont,1973,p.245

3)『 失 わ れ た 時 を 求 め て 』 か らの 引用 は 全 て 、 、41arecherchedutempsperdu,tomesI-1V,Plefade,
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5)そ こで 彼 女 は 「私 は ゲ ル マ ソ ト夫 人 の姪 ほ ど美 し く高 貴 で 若 や い だ人 を 知 らな い。 」 と紹 介 され た 後 、そ

れ ほ どの 美 し さを レス トラ ソの主 任 や ボ ー イが 理解 で き な いの は 、彼 らが 彼 女 に対 して 性 的 欲望 を抱 い て い
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8)Jean-YvesTadie;Proustetleroman,Gallimard,1971,p.380
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17)AlainBuisine;op.cit.,p.10ビ ュイ ジソ ヌ は この 本 の 中 で 、例}ば 「気 送 速 達pneumatiqueは 他 の ど

ん な 伝達 手段 よ り もプ ル ー ス トにふ さ わ しい」(p.62)な ど、 い くつ か の 興 味深 い指 摘 を して は い る が 、

結 論 的 に 「プ ル ー ス トは 普 通 の 作 家 と違 っ て 、"母 に 向 き 合 っ た作 家"ecrivain-a-la-mereで あ る」
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Resume

MarcelProustaimaitlacorrespondanceparletter,tellementqu'ilen'a6critsix血illeenviron

pendanttoutesavie.Comme1'histoiredesonroman,AlaYecheYChedutempsperdu,reflete

enormementsavie,itn'estpasetonnantvoirleslettresyjouerunroleimportant .Generalement,

itarrivebeaucoupqueleslettressoientutiliseesafrod'introduireoudecloturerleroman
,etafro

d'yapportereverituellementunchangernent.Parcontre
,leslettresdaps1'oeuvreproustienne

n'ontaucunesrelationsaveclastructureet1'histoireduroman .Nonseulementellesn'arrivent

pasa1'heure,maisellesnetransmettentclairementaucunmessage,puisquedapscertaincas
,it

arrivememequelesdestinetairescamouflentlaverite .Cerolejoueparleslettersrepresentechez

ProustledecalageBanslesrelatoinshumaines .End'autrestermes,leslettresproustiennessont

unsymboledesdefficult6squ'onrencontredanslacommunicationavecautrui .


