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は じめに

現代人 とはいかなる人 間なのか。 どのように生 きているのか。いや、他人事のよ うな言 い方 は

すべきではないだろ う。 いったいわれわれ とは何者なのか。われわれは現にどう生 きているのか。

20世 紀 日本を代表す る哲学者 の一人坂 田徳男(1898～1984)は 、 お よそ40年 前 、論 文 「私 の

回想 の うちのベル グソン」 の中で、 ベル クソン(1859～1941)が 実 在 と して捉 え た 「持続 」

dureeは 、 現代で は もはや破壊 しっ くされ、現代 の人間 の生活 の うちに 「持続」が見 い出 され

るの は真に まれであ るとしたあ と、 こう続 けてい る。

「人間 はとっくの昔 にvermassenし た(オ ルテガ)。vermassenし た人間はさらにatomisieren

して分裂症 的に幽霊化 して きた(ピ カー ト)。 それ は もはや人間 とい うもの で も、 存 在者 とい

うもので もないのであ る。突如 として現 われ、突如 として消え うせ るPhantomが 出 没 す る世

界、 それが現代 なのであ る。」1)

現 代 人は 「大衆化」 した上 に 「ア トム化」 してい る。坂 田の この言葉 を手 がか りに、以下 に

おいてまずオルテガ(JoseOrtegayGasset,1883～1955)の 「大衆化」 を、 っ いで ピカー ト

(MaxPicard,1888～1965)の 「ア トム化」 な る言葉の意味を探 り、現代 日本人 の理 解 に手 が

か りを得 たい。

あるいは人 はオルテガや ピカー トの名 を聞 いて、 もはや古 いなど とい った印象 を持っか もし

れない。 しか し、 それ こそ検討 はずれ な考えで あろ う。 オルテガや ピカー ト以後に現れた者で、

彼 らの意見 を無効 にす るよ うな、 そん な〈新 しい〉思想 が生 まれただろ うか。今や彼 ら2人 の

警告、予言 なる ものが的中 し、 そ ういう事態が あまね く顕在化 しているのではないか。現代人

がPhantomで あ るとい う坂 田の言葉 に も誇張 はあ るまい。
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以下、 オルテガで は 『大衆の反逆』、 ピカー トで は 『われわれ 自身 のなか の ヒ トラー』、 『騒

音 とア トム化 の世 界』、坂 田について は 『近代 と現 代』を中心 に見 てい くことにす る。

1、 オルテガの 「大衆人」

ホ セ ・オルテガ ・イ ・ガセ

スペイ ンの哲 学者。 マ ドリッ ドに生 まれ る。 マ ドリッ ド大学 を卒業後、 ドイッに留学 し、27

歳 で マ ドリッ ド大学形而上学教授 となる。1936年 に勃 発 した スペ イ ン内戦 を機 に祖国 を逃 れ、

第2次 世 界大戦 終了後、帰国す る。

30歳 の 時、事実上の処女作 『ドン ・キホーテに関す る思索』(1914年)の 中で、「私 は私 と私

の環境 であ る」 と宣言 した。最初 の 「私」 は私 の 「生」、2番 目の 「私」 は自我 を さす。 しか

し、 そ こに は、 自分 の哲学 は母国 スペイ ンを離 れて はあ りえな いとの思 いが込 め られて もいた

だろ う。

1898年 、 スペ イ ンは米西戦争 に敗 れ、最後 の植民 地 とも言 うべ きキューバを失 った。 この敗

北 はスペ イン人、特 に若 い知識人 の間 に深刻 な危機 を もた らした。 スペイ ンはわずか4世 紀前

に は世界最大の帝国だ ったのである。 スペイ ンとは何か、一一体 ど うい う国 なのか。 彼 らは真剣

に問 うた。祖国の精神的 な再建 を目指 した一群 の人た ちは 「98年 の世代」 と呼 ばれてい る。 オ

ルテ ガはこれ に続 く世代 であ った。

当時 スペ イ ンは哲学不毛 の地 であ った。思想 の領域で先行す る人 といえば、 「98年 の 世 代」

の文学者 ウナムノ くらいであ った。 オルテガ は彼一一代で スペイ ンの思想 的水準 を他 の西欧先進

諸 国の レベル にまで引 き上 げる ことを 自らに課 したのではないか。政治、文学、芸術、歴史……、

数 多 くの領域で積極的 に発言 した。個人誌 『傍観 者』 はその ことをよ く示 してい る。 発言す る

だ けでな く、一時期 は政治家 に もな った。 また、 自 ら西欧評論社 とい う出版社 を設立 し、 シュ

ペ ングラーの 『西欧 の没落』等、他国 の優れた著作の翻訳を刊行 した。

多 くの スペ イ ン知識人 と同様、彼 もまた 「スペ イ ンとは何か」 が出発点 であ り、衰退 しっっ

あ る母国 スペ イ ンの現状 を 『無脊椎 の スペイ ン』(1921年)に おいて考察 した。 スペ イ ンにお

け る指導者 と大衆 とい う問題 である。 しか し、そ こに見出 した ものの多 くは単 に スペ イ ンのみ

な らず、広 くヨーロ ッパ全体 に見 られ る現 象であ った。「大衆 の反逆」がそ れで あ る。 彼 は現

代を危機の時代 と見 な した。 その考察 が代 表作 『大衆の反逆』(1930年)と して まとあ られる。

本書 はまた オル テガの名 を世 界的 に した作品であ る。

ア メ リカの雑誌 「ニューズ ・ウィー ク」 は、20世 紀 において本書 が もっ意味 を、18世 紀 にお

け るル ソーの 『社会契約論』、19世 紀 におけるマル クスの 『資本論』 に匹敵 す る もの といち早

く見抜 いていた。今度久 しぶ りに 『大衆 の反逆』 を読み直 して みて、 その博識 と深 い洞察 に幾

度 も感嘆せ ざるをえ なか った。『異邦人』、 『ペス ト』等 で知 られ るフラ ンスの ノーベ ル賞作 家

A・ カ ミュが、 オルテガを 「おそ らくニーチ ェ以 来 もっと も偉大 な るヨー ロッパ人著述家」 と

評 したの もうなづ ける。
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(1)「大衆人」 とは何か

a、 「少数者」と 「大衆」

1930年 に出版 された 『大衆の反逆』は次のような一節で始まる。

「ことの善 し悪 しはともか く、今日のヨーロッパの社会生活において最 も重要な一っの事実

がある。それは、大衆が完全な社会的権力の座に上 ったことである。大衆はその本質上、自分

自身の存在を指導することもできなければ、また指導すべきでもな く、いわんや社会を支配す

るなどおよびもっかないことである。 したがってこの事実は、 ヨーロッパが今や民族、国家、

文化の直面 しうる最大の危機に見舞われていることを意味 している。 こうした危機は、歴史上

すでに一度ならず襲来 しており、その様相や、そのひきおこす結果は周知のところで、その名

称も知 られている。っまりそれは、大衆の反逆と呼ばれている。」2)

「大衆の反逆」という現象は、肉眼でも確かめられる。オルテガはこれを 「密集の事実」 と

名づける。あちこちで 「群衆」が目につくのである。都会には人があふれている。アパー トは

借家人で、ホテルは泊まり客で、汽車は旅行客で一杯である。街路は通行人で、喫茶店は客で、

病院は患者で、劇場 ・映画館は観客で、浜辺は海水浴客で混み合っている。以前には起 きなかっ

たことが、現在起きているのである。それも、文化の比較的洗練された所産 として、以前には

少数者のために取 っておかれた場所においてそうなのである。

群衆 という概念は量的かっ視覚的である。今度はこれを質的に見ていこう。驚 くべき事実が

明らかになる。

オルテガによれば、社会 は常 に選ばれた 「少数者」 と 「大衆」のダイナ ミックな協調である。

少数者と大衆 とは、人間の、根本的に異なる2っ のタイプである。 ここで、少数者とは人並み

以上に才能に恵まれた人のことであり、大衆とは何 ら特別な資質を持たない、ごく平均的で平

凡な人たちのことを言 う。文化を創造 し維持 して きたのはもちろん少数者の方である。大衆は

この文化を受け入れ、少数者の生み出 した規範にも従 って生 きてきた。

少数者と大衆、 これは社会的階層による区別ではない。いわば人間的な階層によるもの、つ

まりその人の生 き方、在 り方による区別である。両者は文字どおり峻別されている。 もって生

まれた資質の相違であるから、たとえ大衆の懸命なる努力があっても、大衆が少数者に変貌す

ることはありえない。

大衆とは平均的な人たちである。彼らは万人に共通するもの、社会の中で特定の所有者のな

いものを体現 している。皆が こうだからという理由で、自分 も進んで同じことをしようとする。

ありふれた型を繰り返すだけの人間である。何か特別な理由か ら、自分に価値を見出すのでは

ない。自分をすべての人と同 じだと感 じ、そのことに苦痛でなく、喜びを覚える人たちである。

自分に特別なことを課さず、あるがままの自分を保ち、「自己完成」の努力 を払 わない人たち

である。

他方、少数者とは特別な才能をそなえた人、選ばれた人である。そういう優れた個人、 もし

くはそうした個人からなる集団である。彼 らは他人よりも優れていることを鼻にかける高慢な

人たちではない。たとえ自分には達成できなくても、 自らに、他人よりも多 くの、しかも高度
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な要求を課す。積極的に多くの困難 と義務を負おうとする人たちのことである。少数者 こそが

本質的に奉仕に生きている。

彼 ら少数者は自分よりも優れた規範に奉仕する。そのような必然性を内に蔵している。自分

の 「生」を自分を超えたものに奉仕させないと、生きている気が しないのである。 これが 「規

律からなる生」、「高貴な生」である。「高貴さの本質を示すものは、 自己に課す多 くの要求や

義務であって、権利ではない。」3)

社会には、特別な才能をもった、優れた人間でなければできない仕事、活動、職務がある。

そのことは認めざるをえない。芸術にかかわる仕事、行政の仕事、政治に関する仕事……。こ

うした特殊な活動は、少数者によって遂行されてきた。大衆はそういう領域に口をさしはさみ

はしなかった。口を出すためには、特別な才能を持たねばならないし、大衆であることを止め

ねばならない。そのことを承知 していた。「大衆 は、健全な社会の力学的関係のなかでの自分

の役割を知 っていたのである。」4)

大衆 と少数者の決定的な違いを説明するのに、野球を例に取 ってみよう。現役プロ野球選手

の中で、一流中の一流 として、野手でイチロー、投手で松阪を挙げることができる。 プロ野球

界には、二軍をも含めてたくさんの選手がいる。高校生、大学生、社会人にも、将来の一流プ

ロ野球選手を夢見て練習している人たちが数多 くいる。 しかし、彼 らの99.99%(い や、 それ

以上か)は 、どんなに練習しても、イチロー ・松阪の レベルには達しない。哲学の領域でも、

たとえば筆者が一念発起 し、今後死ぬまで血の滲むような努力を続けたとしてもオルテガには

遠 く及ばない。これは100%確 実である。才能、資質 とはかくも差別的なものである。

b、 「大衆人」

従来の大衆は分をわきまえ、少数者に、彼らの作り上げた規範に従って生きてきた。しかし、

現代の大衆は少数者に対 し蜂起 したのである。もはや彼 らの作り出 した規範に従おうとしない。

それだけでなく、自らは大衆のままであるにもかかわ らず、これまで少数者のみが占めていた

地位に、彼 らを押 し退け、取って代ろうとする。現代の大衆は従来の大衆とは質的に異なるの

である。いわば 「反逆する大衆」、っまり本分を失 った 「堕落した大衆」なのである。 オルテ
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 む 　 　 　 　 　

ガは言 う、「現代の特徴は、凡俗な人間が、 自分が凡俗であるのを知りなが ら、敢然 と凡俗で
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

あることの権利を主張 し、それをあらゆる所で押 し通そうとするところにある。」(傍 点著者)5)

この点 しっかりと記憶 しておかねばならない。

先の大衆の定義に従えば、大衆は必ず しも集団である必要はない。個人をも 「大衆」 と呼ぶ

ことができる。オルテガはそのような、現代の大衆の個体を 「大衆人hombre-masa」 と呼ぶ。

日本語とは呼べそうにない訳語だが、ほかに訳 しようがない。「大衆人」で御了承願いたい。

大衆人とは、オルテガの生 きていた時代のヨーロッパに存在 した、われわれと無関係な人間

のことではない。大衆人とは現代の大多数の人間のことであり、当然 日本人も含まれる。有 り

体に言えば、大衆人とは〈われわれ〉のことである。 〈あなた〉 の ことであ り、 〈わた

し〉のことなのである。
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現代の危機は、この一斉に蜂起 した大衆の 「在 り方」そのものに起因 している。大衆人とは

いかなる人間か。また、どのようにして産み出されたのか。大衆変貌の原因 としてオルテガが

挙げるのは、科学技術の発展 と自由主義的な民主主義の普及である。以下でそのことを確かめ

ることにしよう。

c、 「世界」の変化

オルテガよれば、人間の 「生」を構成する要素は 「世界」(あ るいは 「環境」)と 「決断」で

ある。「世界」は可能性の総体を意味する。「生」とは、人間が 「環境」の中に自己を見出すこ

とであり、全可能性の中から唯一っを決断 し、実行することである。

人間は自分に可能であること(選 択肢)を 常に意識 している。可能性を可能性 として生 きて

いるのである。それゆえ、「世界」がどのような様相を呈するかによって、「生」、生 き方は変

化する。「世界」が見せる基本的な相貌が、われわれの 「生」の基本的な相貌で もあると言 っ

てよい。そ して、今日の 「世界」は歴史上全 く新 しい様相を見せているのである。

20世紀初め、ヨーロッパ的 「生」の先頭に立 とうとしている人間、大衆人は19世 紀に産み出

され、そこで準備時代を過ごして きた。その頃、彼らの 「生」はどのような様相を見せ始めて

いたのだろうか。

まず、「物質的領域」においては、 自らの経済的問題が解決 し、安定がはか られた。平均人

がこれほど楽に経済的問題を解決できたことはない。次々に新 しい贅沢を自分たちの生活に加

えていった。彼 らの立場は安定 し、他人の意志に左右されなくなった。「以前 なら運命のもた

らした恵みと思い、運命に対 して謙虚な感謝の念を抱いたであろうことが、今では感謝 しない

どころか、要求すべ き権利に変わって しまったのである。」6)

豊田尭 『市民革命の時代』を参考に、いま少 し補うことにする。19世 紀 ヨーロッパでは、

〈フランス革命〉とく産業革命〉が軸 となって歴史が展開 し、市民社会が形成 されていった。

1789年 フランス革命を引き起こした思想によって、英仏両国のようにすでに統一を果た してい

る国では、民主主義、自由主義運動が発展 し、そうでない国で も、民族統一 と同時に民主主義

運動が進展 した。

1760年代イギ リスで始 まった産業革命は、19世 紀初めにまず本国を 「世界の工場」としたが、

1830年 以降には、他のヨーロッパ諸国でも、急 ピッチに進行 していった。 この革命は、各国の

生産様式を根本的に変え、社会構造をも最も深いところから改めた。 この時代、政治経済の担

い手 も、地主貴族からブルジョアジーへと移った。豊田は、大衆に関 してはこうまとあている。

「産業革命の進展とともに、貧 しい工場労働者が創出され、悲惨な境遇におちいった者 も多

数いたけれども、全般的にみるならば、生活物資は豊かになり、交通運輸手段 も改良され、科

学技術が向上 した。それにつれ、市民の日常生活は日ましに改善されて快適なものとなり、ヨー

ロッパの人口は飛躍的に増加 した。」7)

オルテガの記述を追おう。経済的安楽さや安定性に、快適 さと社会秩序の安定を加えること

ができる。道路、鉄道、電信、ホテル、また健康、衛生面で快適さが増大 した。「彼 らの生は
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快適 な レールのLを 走 ってお り、そ こに は過激な こと、危険な ことが入 りこむ余地 など・ とて

もありそ うに思え ないので ある。」8)広 々 と して、 さえ ぎるものの ない状況。 それ は、 スペ イ ン

民衆がかって 口に した 「広大 なるか なカステ ィー リャ!」 とい う感情 を思 い起 させ る。新 しい

人間 に とって、「生 はあ らゆ る基本的な面 において 自由 自在 と見えた。」9)こ れ は歴 史上 、 庶民

が初 めて抱 いた感情 である。

かつて、生 きる とは 「経済 的に も肉体的 に も窮屈 な運命」、「否 が応 で も耐 えねばな らない障

害の堆 積」であ った。大衆 は これを解決 す るには、 ただ 「さま ざまな障害 に適 応 し、 自分たち

に残 された狭い場 所に住 みっ くよ りほかはない」'o)と感 じていたのであ る。

「市民的領域」、「精神的領域」 で は、 この状 況 はい っそ う明瞭であ る。19世 紀 後半以後、平

均人 は自分の前 に何の社会的障壁を も見出 して いな い。社会生活の形式面で、何 の拘束、制約

にも出会 って いない。彼 らの 「生」を抑制す るもの は何 もな い。法 の前で は、す べての人間 は

平等 である。 これ は根本的 な革新で ある。物理的 にも、社会的 に も新 しい 「世 界」 の創造 であ

る。「将来 はより豊 かで、 より安 全で、 よ り広 くな る。」 そのことを、大衆人 は 「明 日の日の出

を信 じるよ うに信 じている。」'1)ので ある。

新 しい 「世 界」 を可能 に したのは、 自由主義 的な民主主義、科学 的実験、 産業主義 の3っ の

原理であ る。 あ との2っ を技 術 としてま とめ ると、 自由主義 的な民主主義 と技 術 とい うことに

な る。 これ らの原理 は17、8世 紀 に由来す る。19世 紀 はこれ らを定着 させ た。「19世 紀 は本質的

に革命的であ った。」'2)19世紀 が産 み出 した人間は他 のどの時代 の人間 とも異 な るのであ る。

② 「生 きることは容易で ある」

過去 の平均人 にとって、生 きるとい うことは、 自分 の周囲 に、困難、危険、欠乏、義務、運

命 の制約、隷属等 々を見 出す ことであ った。「生」 とは 「自分が制約 され て いるの を感 じる こ

と、 それゆえわれわれを制約 す るものを考慮 しなければな らない こと」 であ った。生 きるとは

さまざまな圧力 を感 じることに他 な らなか ったのであ る。

今 日で は、生 きるとは、事実上無 限の可能性 を持 ち、安全 で、誰に依存 しな くて もいい こと

の よ うに見え る。 「なん らの制約 も見 いださないこと、 したが っておとな しく自分 自身 の なす

が ままにす ること。実 際、 いか なることも不可能で はない し、 いか なること も危険で はない。

その上原理的 にはいか なる人間 も他人 よ りす ぐれて いないのだ。」13)平均 人 にと って 「世界」 の

相貌 がそ うな ったとい うことである。 これで大衆 の 「生」が変 わ らないとす れば、 その方が お

か しいであろ う。

a、 甘やかされた子供

現代人の魂は、「世界」に対するこの印象をもとにして作 られている。 こうい った基本的な

経験は、これまでの大衆の伝統的で半恒久的な構造を一変させて しまうことになる。「大衆人」

の心理を図式化 し、その特徴を挙げるとすれば、i欲 望の果て しない膨張、ii安 楽な生存を可

能にしてくれたものに対する徹底 した 「忘恩」である。これらはちょうど 「甘やかされた子供」、
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「お坊ちゃん」の心理である。 一

こういう子供は、自分は一切のことが許され、欲望は制限されず、何の義務をも負 っていな

いという印象をもっている。自分のまわりの圧力、他者との衝突は取 り除かれている。自分自

身の限界を経験することがない。この世界にいるのは自分だけだと感 じるようになる。他人を

考慮 しない習慣、特に、どんな人間も自分より優れているとは考えない習慣が身についている。

「お坊ちゃん」は、ただ自分が したいことをするだけのために生まれてきた人間、義務 はな く

権利だけがあると思っている人間である。

b、 相続人

大衆人は快適 さや安全性など、文明のさまざまな便益を相続 した人である。大衆人はまた

「相続人」というカテゴリーに入る。オルテガは、相続人とは 「贅沢が人間のなかに生みだす

幾多の奇形の一っである。」'9)と断言する。

われわれはともすれば、あり余るほど豊かな世界に生まれた 「生」は、欠乏との戦いそのも

のである 「生」よりも、質的にす ぐれていると考えてしまう。 しかし、それはまちがいである。

「あり余る可能性に満ちた世界は自動的にひどい変形をもたらし、人間存在の欠陥多い タイプ

を産み出す。」15)「世襲貴族」がよい例であろう。

世襲貴族は、自分が作り出 していない 「生」の条件、つまり必ず しも彼自身と有機的に結び

っいてはいない 「生」の条件(富 、特権など 「親の七光」)が、すでに自分に与 えられている

のを見出す。親、先祖の 「生」の、いわばぬけ殻の中で生きねばならない。 「生 とはすべて自

己実現のための戦いであり、努力である。」16)相続人である世襲貴族 は自分に固有の 「運命」

(あるべき姿、状態一筆者注)を 生きることができない。多 くその 「生」は萎縮 して しまう。

c、 原始人

大衆人は世界の中にあり余るほど豊かな手段を見て、そこにひそむ苦悩を見ない。薬や道具

を発明 したり、その生産を将来 も保証することがいかに困難であるかを知 らない。国家がいか

に不安定なものであるか理解できない。19世 紀が 「生」のいくっかの側面(物 質的、市民的、

精神的、…)に 与えた組織の完全さのゆえに、大衆人はそれを人工的な組織とは考えないので

ある。

「そうした便宜のすべてが、今でも人間のある種の得がたい能力にささえっづけられていて、

その能力が少 しでも欠けると、みごとな構築物も急速に崩壊するという考えなどは、なおさら

認あようとしない。」'7)そういう能力の持ち主、つまり少数者に何の恩 も、感謝の念も感じない。

そういう人たちがいることにすら、想像力が及ばないのである。

大衆人は文明の成果に関心はあるが、原理に関心はない。文明の産物を 「自然物」のように

思 っている。まるで山野の木になる果実のように。文明を享受することを、することだけを、

生まれながらの権利であるかのように要求する。現代の大衆は文明の真 っ只中に現れた 「原始

人」、「野蛮人」である。
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d、 「自分よりも優れた審判」を認あない

大衆人はあるがままの自分に満足 している。自分の内に見出す意見、欲求、嗜好を、この世

で最も自然なものと認め、それをよしとしている。従来の大衆と異なり、 自分の道徳的、知的

財産はりっぱで完壁なものと考えている。 自分 自身の中に閉 じこもり、どんな人にも物にも関

心を払うことができず、自分だけで充分 と考えている。「大衆人の魂の基本的構造が、 自己閉

鎖性と不従順さか ら成 り立 っている。」'8)のである。

大衆人は人の指導を受け入れない。 自分の意見を疑わない。他人の存在を考慮 しない。自己

満足の結果、外部か らの働 きかけに自己を閉ざし、人の言葉に耳を傾けないのである。支配感

情が絶えず彼 らを刺激 し、支配力を行使するよう仕向ける。自分たちとその同類 しかいないよ

うに振舞 う。

「大衆人は環境に無理強いされないかぎり、けっして自分以外のものに頼 ることはないだろ

う。」'9)とオルテガは言 う。そして、現代の世界は大衆人に、 自らの限界を感 じさせ、自分以外

に、それも 「自分よりもすぐれた審判」があると考えるように仕向けるものは何もないのであ

る。

オルテガは第1部 「大衆の反逆」の最後の章でこう書 く。

「真の哲学 これがヨーロッパを救いうる唯一のもの が再びヨーロッパを支配する日

が訪れた日には、人間とはその本質上、好むと好まざるとにかかわ らず、自分よりす ぐれた審

判unainstanciasuperiorを 求めざるをえない存在であることが再び認識 されるだろう。 もし

その審判を自力で発見できれば、それはすぐれた人間であり、 もし自力で発見できなければ、

それは大衆人なのであり、す ぐれた人間からそうした審判を受けとる必要があるのだ。」20)

オルテガの主張は一貫 している。 これはオルテガの〈根本思想〉である。 「人間 とはその本

質上、好むと好まざるとにかかわらず、 自分よりす ぐれた審判を求めざるをえない存在である」。

「自分よりすぐれた審判」な しには生きられない存在である。この事情は、 この世に人間が存

在するかぎり変わらない。「その審判を自力で発見できれば、それはす ぐれた人間」である。

彼 らは 「少数者」 と呼ばれてきた。「もし自力で発見できなければ、それは大衆人なのであり、

す ぐれた人間からそうした審判を受 けとる必要があるのだ。」従来の大衆 は自 らの本分 をわき

まえ、「少数者」の作り出 した規範に従 って生 き、義務を果たしてきた。 しか し、現代では、
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

「凡俗な人間が、自分が凡俗であるのを知 りなが ら、敢然と凡俗であることの権利を主張 し、
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

それをあらゆる所で押 し通そうとする」のである。

(3>本当 の問題

a、 「どん なモ ラルに も束縛 されずに生 きた い」

『大衆 の反逆』 は第1部 が 「大衆 の反逆」、第2部 は 「世 界を リー ドして い るの は誰 か」 と

な ってい る。 その最終、第15章 を 「本 当の問題 は何か」 と題 して、大略次 のよ うに書 いている。

念のため繰 り返すが、本書が刊行 されたのは、今か ら70年 前 、1930年 で ある。

「問題 は、今や ヨーロ ッパ にモ ラルが存在 しな くな ったとい うことで ある。」 それ は、 大 衆
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人が新 しく生まれっっあるモラルの方を尊重し、旧来のモラルを軽視 しているからではない。

ほかでもなく、大衆人の 「生」の中心に、「いかなるモラルにも束縛されずに生 きたいという

願望」があるからである。

若者たちが 「新 しいモラル」について語 るのを聞いても、信用してはならない。今日のヨー

ロッパには、「一っのモラルの外観をそなえた新 しいエ トスを身にっけている集団は、一っ と

して存在しない」。「新 しいモラル」にっいて話すこと、それ自体が今日ではモラルに反するこ

となのである。現代の人間に、モラルの欠如を責めるのは無邪気な行為である。通 じないばか

りか、かえって相手を喜ばせることになうだろう。

「現代を代表するすべての人びとのなかに、その人の生に対する態度が、 自分はあらゆる権

利は持っが義務はいっさい負っていないという信念に要約 しえない者は一人もいないだろう。」

大衆人は完全にモラルを欠いている。「モラルとはその本質上っねに、何物かに対する服従感

であり、献身 と義務の自覚である。」21)

余談だが、筆者が 『大衆の反逆』を初めて読んだ時(20歳 だったろうか)、 この 「今やヨー

ロッパにモラルが存在 しなくなった……」という指摘には衝撃を受 けた。数年後、小林秀雄

(1902～1983)に 熱中 していた頃、小林も1938(昭 和13)年 「志賀直哉論」 の中で、 この箇所

を受けてであろう、「オルテガが明らかに洞察 しているように、『規範がないというよりむしろ

規範に人間が従わないという特徴を持 った危機が現代に生 じている』」22)と書いているのを知 っ

て、いっそう共感を覚えたことを記憶 している。

b、 個性的な 「生」を回復できるのか?

『大衆の反逆』刊行7年 後の1937年 、本書の仏訳が出されたが、オルテガはそれに 「フラン

ス人への序文」を寄せた。そこで彼はこのように書いたのである。

今日支配的な人間のタイプ、大衆人とはいかなる人間なのかを理解すれば、次に、「より実

りのある、より劇的な疑問」が湧いて くる。「このタイプの人間を矯正することがで きるだろ

うか?」 という疑問である。大衆人とは、自分よりす ぐれた審判を認めない閉鎖的な人間であ

る。そういう人間が 「矯正」に応 じるだろうか。彼 らが持っている欠陥は、「もしそれが取 り

除かれないと、必然的に西欧を絶滅に導 くほどのものである。」 と言 う。「救いの可能性のすべ
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

て が 懸か って いるもう一つの決定的な疑問」があ る。 それ は 「大衆がか りに望んだ と して も、

個性的な生を 目覚 め させ ることがで きるだ ろうか?」(傍 点 引用者)23)と い う疑 問であ る。

オル テガの答え はな いが、 これ らの疑問の形 にこそ、「個性的 な生 の目覚 め」 に対す る絶 望

的な見通 しを感 じることがで きる。

過 日、夕刻の ラジオ番組、「諸 口あき らのイブニ ング ・レーダー」 の1コ ーナ ー 「近 藤 さん

の ラジオ ・イ ミダス」 で、毎 日新聞夕刊編集 長近 藤勝重 氏が、近頃の若者 の振 る舞いに対 して、

「最近、若者 の 〈猿化〉が進んで いる。道徳が ど うのこ うのなん て言わ ない、 とにか く しっ け

の方をなん とか して ほしい」 と話 した。 かつてオルテ ガが 「野 蛮化」 と呼んだ もの は、今で は

〈猿化〉 と呼ばざ るをえない ところ まで きてい るとい うことであ ろう。 しか し、猿 はどこまで
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い って も猿 だ ろうが、本能 な どとい う便利 な ものを もたない人間 は、近 々〈猿〉以下 にな って

しまわないだ ろうか。

今 日で は、 もはや モラル云々 などとい うレベルの問題 で はな いのだ ろう。 ピカー トは、人間

は、 さらに 「ア トム化」 した と言 っているのだか ら。

c、 オル テガか らピカー トへ一 「自己沈潜」一

オル テガ によれば、動物 のメカニズムの中で、最 も重要 なの は 「注意(力)」 であ る。「私た

ちの注意 が向 うところ、 そこに私 たちはい る。」動物 の注意 は常 に外 を向いて い る。 人間 のみ

が 自分の注意 を外側か ら内側へ と転 じることがで きる。 オル テガはこの真理 を、 マ ドリッ ド市

内 レテ ィロ公園内の猿 の濫 の前 で発見 した とい う。 猿 はいっ も落 ち着 きな く、周囲 に目を光 ら

せて いる。人間だ けが外部 に背 を向け、 自分 の内部 に入 り、 自己に沈潜 する ことがで きる。一一

見単純 そ うに見 える この能力 が、 「人間 を人間 らしくす ることので きる もの」24)であ る。人間が

物事 を落 ち着 いて、深 く考 える ことがで きるの も、 この よ うな 「自己沈潜」 によ ってである。

猿 は、猿だ けで な く、 どの動物 も常 に外にい る。 「自己疎 外」 の状態 にあ る。 動物 は 「内部」

を持 って いないので あ る。 したが って、「自我」 を持 っていないのであ る。 周囲 が平 安 を乱 さ

ず、動物が注意 を払 わな くて もよ くなれば、動物 はもはや存在 しな くな る。 つま り、 眠 って し

ま うので ある。

人間が 自分 の内部 に入 り、そこに留 まることを、 オルテガは 「自己 に沈潜 するensimismarse」

と言 う。 この行為 こそが人 間を人間 ら しくす る。 とい うことは、 人間が 「自己に沈潜す ること」

を怠れ ば、人間 は動物 的に、 つ まり野蛮 にな って い くのである。 これ は危機 の時代に はいっ も

起 こった。人間 の 「再野 蛮化」 と呼ばれ る現象で ある。大衆 の反逆 もその一っの現われである。
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　

オルテガは 「大衆がかりに望んだとしても、個性的な生を目覚あさせることができるだろう

か?」 と問 うた。「個性的な生」を回復できるかどうかは、「自己沈潜」にかかっている。では、

今 日なお 「自己沈潜」 は可能であるのか?そ の答えがマックス ・ピカー トの一連の著作であろ

う。

次の節に移る前に、 これまでをまとあておこう。

かつて大衆にとって、生 きるとは、周囲にさまざまな困難を見出すことであった。大衆とは

特別な才能を持たない平凡な人たちである。彼 らは優れた少数者に従って生きてきた。そうし

なければ生 きてこれなかった。 しか し、19世 紀の文明、特に自由主義的な民主主義の普及と科

学技術の発展は、「生」の諸条件を大 きく変えた。「世界」は一変 した。大衆の目に、生きるこ

とが容易であると見えるようになったのである。現代の大衆、大衆人は、もはや少数者の リー

ドに従わない。大衆 としての本分を、義務を果たさないのである。それどころか、彼らは大衆

のままでありながら、凡俗であることの権利を主張する。少数者を押 し退け、その席に着いた

のである。 これが 「大衆の反逆」である。

人の意見に耳を貸 さない。安楽な生活を可能にして くれた先人たちに感謝を しない。文明を

自然の産物のように思 っている。まるで 「甘やかされたお坊 っちゃん」である。義務を果たさ
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ない、規範 に縛 られた くない。 自分のや りたいよ うにや る。 「自分 よ り優れ た審判」 を認 め な

い。 けれど も、権利 だけは主張 す る。 これが大衆人 の内実 であ る。

坂 田 は、「人間 はと っくの昔 にvermassenし た(オ ル テガ)。vermassenし た 人間 は さ らに

atOmiSierenし て 分裂症的 に幽霊化 して きた(ピ カー ト)。」 と言 った。っ ま り、大衆 人 が、 そ

の上 に 「ア トム化」 したとい うことにな る。 で は、 ピカー トの 「ア トム化 した人間」に移ろ う。

H、 ピカー トの 「ア トム化 した人間」

マックス・ピカー ト

スイス国境に近 い、 ドイツのシュヴァルッヴァル ト地方の村ショップハイムに生まれる。ユ

ダヤ系スイス人であった。大学では医学を学び、卒業後ハイデルベルク大学の助手、のち一時

期 ミュンヒェンで開業。 しか し、当時の機械的、実証的な医学 に肌が合わず、医学 を放棄。

「現代の病いを診断 し、その唯一の癒 しを指示する」 という 「医学よりも大 きな仕事」 に従事

することを決意。執筆活動を開始する。

1920年 頃、女医でもあった、病気がちな夫人の健康を考え、 自然豊かなスイスのルガノ湖畔

の村カスラノに移 り住む。妻に先立たれるも、その地に住み続け、「観想 と思索の質素な生活」

を送る。1965年 の秋、早朝、散歩中に転倒 し、骨折の大怪我。それがもとで同日逝去。享年77

歳であった。

彼の著作は 『神よりの逃走』(1934年)、 『われわれ自身のなかの ヒトラー』(1946年)、 『沈黙

の世界』(1948年)、 『人間とその顔』(1952年)、 『ゆるぎなき結婚』(1952年)、 『騒音とア トム

化の世界』(1953年 ～1958年 。 日本で編 まれた小論集一筆者注)な どがあり、 そのほとんどが

邦訳され、わが国で も多 くの読者を得ている。

拙論 との関連では、まず 『われわれ自身のなかのヒトラー』を取 り上げねばならない。第2

次世界大戦後まもな く出版された本書は、そのタイ トル自体が衝撃であった。 ヒトラーはわれ

われと全く異なった人間ではない。われわれの中にもヒトラー的なものがある。いや、われわ

れ自身がヒトラーと同種の存在だと言ってさしっかえないということである。

本書でピカー トは 「あた らしい人種」という章をもうけて、現代 ドイッ人の特徴を述べてい

る。「内的連続性」、「内的連関性」の喪失である。 ピカー トはのちにこの喪失を 「人格のア ト

ム化」 と呼んでいる。両者はどういう関係にあるのか。「内的連続性」がなければ 「内的連関

性」はないし、逆に、「内的連関性」がなくても 「内的連続性」はない。対のよ うに、表裏の

ように使われていると筆者は思 う。では、「内的連続性」、「連関性」を喪失 した人間 とはどの

ような人間か。言い換えれば、現代人とはどのような人間なのか。いや、われわれとは一体何

者なのか。 ピカー トの言 うところを聞くことに しよう◎

ところで、『神よりの逃走』に付された 「この本の読者へ」の中で、訳者の一人坂田徳男は

「ピカー トは単なる哲学者ではない、 しか しピカー トには哲学以上の哲学があ り、稀な詩人的

存在」であると書いている。実際、 ピカー トの考えを要約することは難 しい。詩を解説 しよう
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とする時のような困難を覚える。

(1)「あ た らしい人種」

a、 記憶 を喪失 した人間

毒 ガスで多 くのユ ダヤ人を惨殺 したナチ党員 たちを、普通 の生活 に連 れ戻す ことは可能 か、

というあ る博士 の問いに、 ピカー トは 「この毒 ガス殺 人鬼 は、ふ たたび正 しい秩序 に容易 に、

いや、あ まりに も容 易に馴 れ るにちがいあ りません。」25)と答 えて いる。

言 うまで もな く、ナチ とは、 ヒ トラー(1889～1945)が1921年 に創設 した国家社会主義 ドイ

ツ労働者党、 またその党員を意味す る。 ナチ スはその複数形 であ る。

戦争が終われば、彼 らナチ スは毒 ガス殺人な ど何事 もなか ったかの ように、 もとの仕事 に戻

る ことがで きる。常 日頃か ら戦争を欲 し、 まっとうな職 業に もっかな いアウ トローの人 たちよ

りも、 この人た ちの方が怖 ろ しい。「怖 るべ きは、 そのよ うな人間 が、 自己 の犯 した殺 人罪 を

さらりと忘 れて しま うことだ」26)とピカー トは言 っている。 ナチはすべてを忘却 す る。 「内的連

続性」 を もたないか らで ある。 ナチとはいわば 「記憶を喪失 した人間」で ある。

郵便局員、 たば こ屋 を例 にとろ う。「彼が郵便切手 や葉 巻を売 ってい ると きに は、 彼 の心 の

なかにはそれ らの品物 を売 ること以外 には何 もない。 いや、それ どころで はない。 まるで、生

まれおちてか らそれ以外 の ことは した ことがないか のよ うで さえ ある。彼 とい う人物 は この瞬

間に は、徹頭徹尾、郵便切手 か葉巻煙草 を売 ることだけで成 り立 ってい るので あ る。」 彼 が ナ

チ として人殺 しをす る場合 もま った く同様 であ った。殺人 の瞬間 には彼 の内部 にはただ殺人行

為だ けがあ る。 人を殺 す ことしか した ことのない人間 の場合 と何 の相違 もないのであ る。 この

瞬間、彼 は思 う存分殺 人行為 に没頭 で きる。 「彼が刹那的 にお こな う行為 は、 それ に先立 つ 何

らの出来事 とも連関 してはいない。」27)言い換えれば、 ナチは 「瞬間」 のみか ら成 り立 っている。

「記憶喪失」 の根本原因 はそこにある。

実際、現代人 は忘れやすい。 大事 なこともす ぐ忘 れて しまう。 その ことを、暢気 にも 「現代

は時代 のテ ンポが速 い」な どと言 って いる。阪神 ・淡路大震 災をわれわれ は忘れて いる。地下

鉄 サ リン事件 も忘れて しまって いる。1月17日 が くると、3月20日 が くると、 ああそ ういえ ば

そ うい うことが あったな、 あれか らもうそん なになるのかな どと思 い起 こすのが関の山である。

おそ らく次 の日には、 また忘れて しま うだろ う。昨今の トピックは 「少年犯罪」 である。 この

ことは3年 前 に も話題 にな ったはず であるが……。

b、 刹那的人間

拙論冒頭に引用した論文で、坂田はベルクソンの 「持続」に触れている。ベルクソンがその

著書 『意識に直接与えられているものについての試論』の中で、「持続」について最初に論 じ

たのは、1888(明 治21)年 であった。大哲学者の主要概念を説明するのに、著書から1、2カ

所の引用で済ませるのは早計だが、とりあえず坂田の訳 した 『形而上学入門』(1903年)か ら

拾 ってお くことにしよう。
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それによれば、われわれが単なる分析によらず、内部から直観によってとらえることができ

る実在が少なくとも一っ存在する。それが内的な 「持続」である。言い換えれば、「時間の内

を流れているわれわれ自身の人格」であり、「持続 しているわれわれの自我」である。

「内的持続とは過去を現在へ延ばし続ける記憶の連続的な生であり、過去が現在へ延び続け

るというとき、休むひまなく増大 していく過去の心像が、判然たる形で現在のうちに含まれて

いることもあるだろうし、あるいはむしろ現在はその性質の絶え間 もない変化によって、われ

われの背後に背負っている記憶の重荷が、われわれの老いゆ くにつれて重さを増すのを示すこ

ともあるだろう。 ともか くも、このように過去が現在のうちへ生き続けるということがなけれ

ば、持続というものはなく、あるものはただの瞬間だけであろう。」28)

ベルクソンの危惧は半世紀ののち、現実の ものとなった。ナチの内部には、過去が含まれて

いない。過去が現在へ延び続けていないのである。彼 らには 「持続」がない。 「内的連続性」

がない。「あるものはただの瞬間だけ」である。

ナチの内部には、瞬間が偶然に放 り込んだもの以外には何 もない。ナチとは 「刹那的人間」

である。ナチの内部には、過去か ら継承 したと言えるような財産は何 も存在 しない。だから、

ナチ二現代人はどんなことをもあえて してはばからないのである。こういう人間には、「教訓」

は成り立たない。「現代人が万事を新規にやりなお し、万事を革新 しようとするの もそのため

である。」29)

ナチの内部世界は、支離滅裂な、連関性喪失の状態にある。その内部には何 ものも留まるこ

とはできない。「人間がおのれの為 したことを心の中に抱 きしめている場合にのみ、 人間 は自

分の過去の行為を一っ一一っ点検 し、それを吟味 し、自分のなした罪悪にっいて俄悔の念を懐 く

ことができるのである。」30)ナチの心の中には、何もの も存在 していない。何事 も一瞬たち現れ

るだけである。次の瞬間にはあとかたもなく消失 している。「内的連続性」がなければ 「俄悔」

はない。従って、「改善」 もまたありえないのである。

ナチは 「内的連関性」 も 「内的連続性」 も持たない。記憶を喪失 した、刹那的な人間である。

1946年 での発言であるが、 ピカー トによれば、そういう人間はナチだけではない。ナチほどひ

どくはないが、 ドイッ人全般ががそうである。 ドイッ人だけではない。 ドイッ人ほどではない

に しても、 ほとんどすべてのヨーロッパ人とアメリカ人 もそうなのである。今なら、 日本人は

もちろんのこと、世界中のほとんどすべての人が 「内的連続性」、「連関性」を喪失 している。

ピカー トはきっとそう言 う。

c、 発展 な き人間

ピカー トは言 う。

「ヒムラーが相当 なバ ッハ演奏者 であ った り、 チ ェ ッコスロヴ ァキアでの残虐 行為を指揮 し

たハ イ ドリヒが、 モーツ ァル トの音楽 を聞 いて演奏 会場 で落涙 した りなぞ した ことを不思 議 に

思 って はな らな いのであ る。」3D

ヒム ラーはナチ ス親衛隊長官を務め、強制収容所 における残虐行為の主要責任者。ハイ ドリッ
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ヒは国家秘密警察(ゲ シュタポ)長 官をも務あた人である。彼 らナチス大幹部の内部では、殺

人とバッハ、ガス室 とコンサー ト会場、……それらが平気で並んでいる。「内的連関性」を失っ

た者の内部にあっては、ちっとも不思議なことではない。ごくありふれたことなのである。

「内的連関性」、「連続性」を喪失 した世界は刹那性の世界である。何事で も、ほんの一一瞬 し

か存在しない場合には、もはや、それが 「如何ようにあるかということ」には注意が向けられ

ない。「ほんの暫 くたち現われてはふたたび消えてゆくこと」32)に注意が払われるだけである。

ここでは、いわば 「刹那的なものの仕掛」によって、すべてが均等化される。均等に無意味な

ものとなる。 もはや善 と悪 との間に違いは存在 しない。 して良いことと悪いことの区別もっか

ないのである。

「『瞬間』だけしか存在 していないところには、何 ごとかが有機的に、 ゆっくりと成長する

ための時間が存在しないのは当然である。そこには量における増大 しかあり得ない。 もろもろ

の事物は量的にものすごく増大 してゆくが、多種多様に自己を形成するための時間が与え られ

てはいないのである。」33)

現代世界では 「成長」が不可能である。現代人は 「発展なき人間」である。ナチスもまた膨

張、増大 したが、「発展」 しはしなかったのである。

以上で 「あたらしい人種」のデッサンは終わり、『騒音 とア トム化の世界』所収 「人格のア

トム化」に移ろう。本論は 『われわれ自身のなかの ヒトラー』出版の15年後、1958年 に書かれ

たものである。

(2)人格の 「アトム化」

a、 「ア トム化」

ピカー トは冒頭、ロシアの文豪 ドス トエフスキーの 「人間が神を信ずることをやめるならば、

彼はもはや人間としてのその姿を保持することは出来ない。」謝を引用する。論文の意図はここ

に明 らかである。

「ア トム化」とは原子爆弾atomicbombか ら取 られた言葉である。 ピカー トは、現代人の

内的構造は原子爆弾のそれと同 じだと言う。すなわち、「引き裂かれ、また自らも裂 きなが ら

解体せ られ、また自らも解体の作業をお し進めなが ら 分裂され、自らも分裂を推進 し

つっある」35)。

われわれは 「内部的に連関性を喪失 した右往左往の状態のなかに生活 している。われわれは

内的に引き裂かれて しまっている」。無連関、非連続の中で生 きているのである。

「内的連関性」の喪失とは、正 しく次のような状態を言 う。

「一っの印象、一一っの感情、一っの思想は、孤絶されなが らそれぞれ別の印象や感情や思想
　 　

のそばに平気で並んでいる、 いや、他の印象のそばに並んでいるのではなく、まるでそれ
・ ・ ・ ・

に先 行す る ものが ま った くなか ったか の よ うに、 っ ぎっ ぎに たち現 われ るのだ。」(傍 点 著

者)3&)

そ うい う人間 は、 ある時 には ドイッの詩人 ヘルダー リンの作品 を読み、理解す ることがで き
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る。 しか し、っ ぎの瞬間には 自分の父親 を密告 した り(ナ チ スの時代の ことを言 って いる一筆

者注)、 あるいは殺害す ることさえで きるので ある。 そのことに何 の不思議 もない。 何 事 に も

連 関性 が失 われたのである。本 当の意味 で存在 してい ると言 え るもの は何 もない。

今、 「ヘル ダー リンの詩」 があ ったか と思えば、次の瞬間 には 「父親殺 し」 が あ る。 蛇 足 だ

が、筆者 は、 この 「瞬間」 を文字通 り 「一瞬」 と考 え ると誤 解 を招 くので は ないか と思 う。

〈 わずか な時間〉 と考 えるべ きだろ う。 あるいは文字通 り 「瞬間」 の場合 もあるか もしれない。

2、3分 のこと も、2、3時 間、2、3日 のこと もあるだろ う。 あるいは2、3週 間、2、3

ヵ月、 ことによると2、3年 のこと もあるか もしれ ないと思 う。

もはや、「対象」 な るものは何 の意味 を ももっていない。 「絶え間 な く何 ものかが瞬間 を通 っ

て滑 って ゆ くだ けで ある。」37)対象 は、ただ瞬間を埋め るためだ けの 「充填物(っ め もの)」 に

成 り下が ったのであ る。

す ぐれた詩 を読 む と読者 の魂 は高揚す る。 しか し、現代人 には、魂の高揚が保持 され るよう

な 「内部世 界」 がない。 「内部世界」 の欠如 は、 それだ けに止 ま らない。 殺人 とい う行 為が殺

人者 に 「恐怖」 を感 じさせ ることもなければ、 「悔恨」の念 を喚 び覚 ます こと もな い。 殺人者

は 自分 の犯 した ことを認 め ることがで きない。 それを覚 え て はい ない ので あ る。 なぜ な ら、

「彼 は、一っ と して互 いに連関す ることのな い瞬間 によって、瞬間的 に生 み 出 され るの だか ら

であ る。」3ti)殺人 者 は自分 の 「内的歴史」 を所有 していない。 だか ら、 自らの行為 について 「沈

思」す ることがで きない。「悔 恨」 も 「更正」 も可能で はないので ある。

ピカー トは今 日で はご くあ りふれ た、次 のよ うな日常 の一場面 を描 いている。誰 もが思 い当

るよ うに思、う。

「私 はかつて一人の男が テ レヴ ィの まえ に坐 って いるのを見 た。 そのそばで同時 に ラジオが

鳴 っていた。 しか も同時 に、 この人 は時折 りテ レヴ ィか ら目を はな して新聞を読んだ。一体 こ

の男 はどこにい るとい うのだ ろう。 テ レヴィのなか にいたのか、新聞、 ラジオ、或 いは安楽椅

子 のなかにいた とい うのか。 彼 はすべてであ り、 そ して無であ った。至 るところにお り、 しか

もどこに もお らなか った。 そ して彼が望 んだのは、正 に この ことであ った。」39)

オ ル テガの 「私 たちの注意 が向 うところ、 そ こに私 たちはい る。」 を思 い 出 してい ただ きた

い。 この人 はど こに も注意 を集 中 していない。何 に も没頭 していない。 「心 ここに あ らず」 と

い う言 い方が あるが、 この場合、「心」 はどこにもな いので ある。

この人間 は自己自身か ら逃走 して いるので はない。「自己」 を持 たないの であ る。 この人 の

振 る舞 いは、 オルテガが マ ドリッ ド市内 レテ ィロ公園内 の濫 の中に見 た とい う猿 その ものでは

ないか。

そ ういえば、筆者が大学 に入 って まもな く(1960年 代 の終 り)の 頃、「なが ら族」 とい う言

葉が生 まれた。 っ まり、受験勉強を、 ラジオの深夜番組を聴 きなが らす るとい う学生が登場 し

て きたのであ る。 あれ はア トム化の初期段階だ ったのだ ろうか。今 は 「なが ら」が3っ も4っ

も重な ってい る。

われわれの回 りには、 「人間 ア トム化 の装置」 とい って もいいよ うな ものが あふ れて い る。
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ピカー トは大 都会、 ラジオ、映画、演劇 などを挙 げてい る。 ア トム化 した現代人の作 り上 げた

ものすべてが、われわれの ア トム化 をさ らに推 し進 め るのであ ろう。

b、 対象 との出会 い

現代 で は、対象 との出会 いは、映画、演劇 に もテ レビ、 ラジオに もない。 そ こでは 「すべ て

がわれわれの眼前 に浮 かびあが ったか と思 えば、 また また消 えてゆ くのであ る。」40)

戦 後 間 もない昭和24年 生 まれの筆者 には こんな思 い出が ある。昭和30年 頃、 日本 では、子供

はもちろん、大人 たちの多 くもア トム化 して いなか ったろ う。 まだテ レビは普及 していなか っ

た。子供 にと って ラジオが何 よりの娯楽であ った。午後6時 頃か ら子供 向 けの番組 があ った。

その一っが 「ジャン ・バル ジャ ン物語」であ った。番組 の始 ま る30分 く らい前か ら、待遠 しく

て しよ うがなか った。6時(?)に な ると、3人 兄弟 が古 ぼけた ラジオの まわ りに集 まるので

ある。 ジャン ・バル ジャン、 コゼ ッ ト、 ジ ャヴェール警視 な どの登場人物。 ジ ャン ・バ ルジ ャ

ンはなぜ銀 の燭 台を盗んだのか?コ ゼ ッ トはなんてかわいそ うなんだ ろ う。 ジ ャヴェールは

なぜ ジャン ・バル ジャ ンを見逃 してや らないのか?胸 を どきどきさせ なが ら聞 いた。番組 の

終 わ るのが口惜 しくて な らなか った。終 わ ってか らも兄弟で今後 ど うなるのか話 し合 った。

映画 は好 きな方で はなか ったが、高校1、2年 の(昭 和40年)頃 、「嵐が丘」「誰 がために鐘

は鳴 る」 それ に 「汚れ なき悪戯」等 を見 た。 「汚れ な き悪戯」 の テーマ音楽 マル セ リー ノの歌

は今 も心 に響 いて くる。「嵐が丘」 も 「誰が ために鐘 は鳴 る」 も、映画を見 る前 に、 原作 を読

んでいた。前者 では、荒涼 た るピー スの丘 に 目を見張 った。後者 では、 ヒロイン、 マ リアを演

じた イ ング リッ ド・バー グマ ンの印象が鮮烈 だ った。

そ こには 「対象 との出会 い」 があ った。 日本人 の多 くと同様、筆者 もまだ ア トム化 して いな

か ったと思 う。 そ うい う前 提で、以下、 ピカー トの記述 を追 ってい こう。

ピカー トは、 「出会 う とは、 われ われ の前 に あ る ものに対 して答 え るrespondこ と で あ

る。」4')と言 う。現 状で は、われわれ は答え ることがで きない。 あ まりに も多 くの対象が投 げ与

え られる。 もはや答えねば な らないと思 いっか ないのであ る。

この場合 「答え る」 とはど うす ることなのか。管見 に よれば、対象 に答 える とは、対象 のあ

るがままを受 け容れ ること、 それ が もって いる意 味、 価値を正当 に認 める ことであろ う。

対象 は人間の場合 もある。風景 の こともあ る。文学 作品、絵画、文化財 の こともある。 しか

し、連 関性 を喪失 した人間 は、 もはや自己 自身に対 して も、他人 に対 して も、 また事物 に対 し

て も、現在 して いない。現 われては消 え る 「瞬間的な ものの急激 な速度 によ って、われわれは、

われわれの まえ にあるす べての ものか ら追 い立 て られ る。 われわれに とって は何 らの現在性 も

存在 して はいない。」42)

現 代 人 は時間 を もっていない。 だか ら、 対象 も現在 してはいない。対 象が心 に残 らない とい

うことだ ろ う。 「彼 は愛 を もたないか らだ。」 と ピカー トは説 明す る。愛 は時間を、持続を前提

とす る。「愛 と時間 とは相 い依 って一体 をなす。」

「愛情 のあ る人間 は、他の人 々や もろもろの事物 のまえに立 ち止 まる、そ してそれ らの人 々
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や事物に時間を与える、……それがとりもなおさず愛なのだ。」43)愚見を交えれば、対象に答え

るためには、対象がその本来の姿を、っまり、対象が もっ意味、価値を現わすまで、待たねば

ならない。 じっと待っ、それが 「人々や事物に時間を与え る」 ということだろう。 そ して、

「それがとりもなおさず愛」、っまり相手を受け容れ、尊重 し、大切に思う気持ちであろう。

ピカー トは続ける。「人間が愛することの出来るのは、彼が全的なものである場合のみであ

る。」人間 ももちろんかつての時代は 「全きもの」であった。「内的連関性」、「連続性」をもっ

ていた。「愛は一っの全きものか ら生 じ、そしてまた一っの全 きものへ到 りつこうとす るので

ある。だが、全的なもの、そしてただ全的なるものの雰囲気のなかでのみ生きうるもの、即ち

誠意や愛や善意などは、ア トム化によって失われてしまった。」44)

われわれは周囲の事物に対 して再び答えねばならない。「人間は沈黙せる諸事物 と、 人間の

うえにあるより高次のものとの仲介者なのだ。だが一方、われわれ人間は諸事物自体の沈黙、を

通じて、一っのより高い沈黙に結びっけられているのである。われわれはもろもろの事物のま

えに立ち止まらねばならない、そしてそれらの事物のために時間を持 たねばな らないのであ

る。」45)

「人間のうえにあるより高次のもの」、「一つのより高い沈黙」にっいてのコメントはあとに

譲ろう。 ここでは、ア トム化 した現代人は、対象との出会いを失 ったこと、それは時間を持た

ないこと、同じことだが愛を失 ったことに原因するということを心に止めておこう。

(3)われ われは 「没落」す るのか、「救済」 され るのか?

ア トム化 は現代 において初 めて現れ た現象で はない。 いつの時代 に もア トム化 した人間 はい

た。 それは個 々の人間 であ った。今 日で は、内的 ア トム化 が存在 の様式 であ る。 「わ れ われ は

今 日の時代 に生 きて いるとい う単 なるそのことによ って、 すでにア トム化 されているのだ。」46)

で は、人間 は滅 びるのか。「いや、人 間は救 われ得 る。」 と ピカー トは言 う。内的 ア トム化 が

明瞭で あるに もかかわ らずで はない。明瞭で あるか らこそ、 そ うなのだと。 ア トム化 の現象 は

あま りに も明瞭で ある。 それ は、われわれ に 「戒慎」 をせ ま っているのである。言 い換えれば、

ア トム化 の現象が もはや終局 に達 してお り、われわれ は 「破滅」か 「救済」か の岐路 に立 って

いることを示 して いるので ある。

a、 一体 なぜ人間の人格 はア トム化 したのか?

「かって は人間 は一つの中心Zentrumを も ってお り、 その ことに よ って纏 りの とれた もの

と して保 たれて いた」47)。人 間が 「纏 りのとれ た もの」 として存在 す るのには、「一っの中心」

が必要であ る。 ヨーロ ッパの場合、「中心」 はキ リス ト教 の 「神」 であ った。

「中心」が必要なの は、何 もヨー ロッパの人間に限 った ことで はない。 ピカー トは、1955年

頃 だ ろうか、彼を訪ねて きた中国人の話 を紹 介 してい る。 その中国人 は言 う、 「われ われ は両

親、祖父母、曾祖父母 な ど、 われわれの祖先 を敬 い ます。 われわれ は祖先崇拝 によって生 きて

いるのです。 われわれ は祖先へむか って生 き、 そ して死ぬのです。」つ ま り、 革命前 の中国 人
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たちに とって は、祖先が 「個々の人格 を統御 し、彼等 を支 え る中心 だ ったので ある。」48)

ヨー ロッパの人間 は 「中心 」 と して 「神」 を持 っていた。 中世 の末期 に、「神 」 に敵 対 し始

めた時 も、 人間 は崩壊 して はいなか った。人間 は 「全 的な もの」 として、まとまりある姿 をとっ

て いた。第一次 世界大戦頃 まで は、人間 の人格 は とにか く一個 の 「全的 な もの」 と して存在 し

て いたのであ る。

19世 紀 の初め以来、人間 は 「神」 か らも自己 自身か らも 「逸脱Wegschweifen」 し始 めて い

た。「逸脱」 によ って、何 かを探 し求めて いた。 ニーチェ(1844～1900)は 「神」 に敵対 し、

「神 は死ん だ!」 と叫 んだが、 「神 の沈黙」 とい う壁 に当た って返 って きた反響 に 「投 げ倒 され

た」。 ひと りの 「全 的な人間」 の破滅で あった。

「神 は沈黙 した。」 とピカー トは言 う。 人間 の攻撃 に対す る 「神 」 の返 答 で あ る。 それ は

「この上 もな く怖 るべ き脅 威」 であ った。「神 に敵対 す る人間の言葉が この沈黙 のなかで消えて

い ったよ うに、人間 自身が この沈黙 のなかで何 時いかな る瞬間にも消失 しえたのだか らである。」

やがて人間 は 「神の沈黙」 を理解 しな くな った。 「沈黙」 を 「空虚」 と取 り違えるよ うになっ

たのであ る。 「神」 は存在 しない と思 うよ うにな った。人間 はま とま りあ る姿 を と って い る必

要 がな くな った。敵対すべ き ものがな くな ったか らであ る。「逸脱」 のたあの 「逸 脱」 が始 ま

る。 か くて人間 は崩壊 した。「人間 はなん とい って も神 の沈黙 によ って崩壊 した ので あ る。」49)

そ れ が ピカー トの答えで ある。

b、 ひ とっの 「希望」 あるいは 「確信」

「神」 との連関 によ って、人間 自身が再 び連 関性 を回復すべ きで ある。 「神 」 は人間 を崩 壊

か ら護 り、支え る中心で ある。 どのよ うに して 「連関性」 は回復 され うるのか。 「非連続性 の、

連 関性喪 失の、潜勢力 はあま りに も大 きいか ら、人間 は絶え間 な くこの中心 神 か ら引

き離 され るのだ。」50)絶え 間な く信仰 は奪 い去 られてい る。

「しか しそれで も、今 日、毎瞬間 ごとに信仰 を恢復 し、毎瞬間 ごとに信仰 か ら見 はな され、

この動揺 の緊張の なかで消耗 しなが ら生 きることはや はり可能で ある。 そ してまた、そのよ う

な人 間に は天の救 いの手が さ し伸 べ られ ることもあ り得 ないことで はない。 いや、恐 ら くはあ

り得 ることであ る。 そのよ うな人間 は救われ る、そ して 自分で は知 らず識 らず他 の人々 も救 う

のであ る。」51)

そ の よ うな人 たちは今 もいるに違 いない。 でな ければ、 ア トム化 の現象 は世 界をすでに粉々

に してい るだ ろ う。 ピカー トは 「世 界 は36人 の義 しき人 たちのうえ に安 らってい る」 とい うユ

ダヤの伝説 を紹介す る。 この伝説 は フランクル(1905～1997)も 第2次 世 界大戦後 間 もな く、

ウィー ンで行な った講演 の中 で紹介 してい る。 ユ ダヤ系 の人 にはご く親 しい ものなのだろ う。

いっの世 に も36人 の 「義 しい人 々」 はい る。 今 日で は、 どこか の工場 の一労 働者 がそ うか も

しれない。 あ るいは事務所 に勤 め る一職 員がそ うであ るか もしれ ない。 いずれ も目立 たない、

隠れた存在の よ うだ。誰 も彼 らをそ うい う人だ とは知 らない し、彼 ら自身、 自分 がそ うい う人

間だ とはつゆ知 らない。彼 らもお互 いに知 りはしな い。 しか し、 そ うい う人 たち はい る。 「彼
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等 はい る。 それで充分 なのだ。 それで充分 であ るに違 いな い。世 界の柱 は彼 らの うえ に安 らい

得 るのだか ら。」52)と。

これは ピカー トの 「希望 」であ る。 「確 信」 で もあ る。 では、36人 の 「義 しき人 たち」 で は

ない、 われわれ平凡 な人間 は何をなすべ きなのか。

c、 人間はいま何をなすべきなのか?

「対象との出会い」を思い出していただこう。諸事物が人間に与えられるのは、人間が 「自

己自身を完成する」たあであると同時に、諸事物を 「完成する」ためである。諸事物は人間を

通 じて 「自己自身となる」 ことを望んでいるのである。

先にあった 「人間の うえにあるより高次のもの」、「一っのより高い沈黙」 とは、キリス ト教

の 「神」である。人間は諸事物と 「神」 との仲介者である。他方、われわれ人間は諸事物自体

を通 じて、「神」に結びっけられているのである。

われわれのアトム化脱出の鍵は、その 「対象との出会い」の中にある。

ピカー トは言 っている。

「人間は眼前にある対象、アトム化された対象、 このちっぽけな一部分を、それが唯一の対

象であるかのように、また、現われたかと思えば消えてゆ く他の対象によって追跡 されて次の

瞬間にはあとかたもなく消失するものではないかのように、それを しっかりと受けとめねばな

らないのである。一一人ぼっちのア トム化された人間、一人ぼっちのア トム化された対象……こ

の両者がむかいあうのである。」

人間はこのような 「孤絶の状況」を背負わねばならない。そこには 「完全な孤独的存在のな

かでの対象との協同以外には何 もない。」人間はまるで 「世界の発端に立たされた」かのよう

である。単独の人間と単独の事物。そこではあ らゆる個々のものが唯一のものであ った。「こ

の世界の発端におけるように、そのとき、個々の ものか ら、 この切れっ端から、ふたたび全的

なものが生 じ得るのである。」53)

皿、 坂田徳男の 「三公理 」

最後にもう一度坂田徳男を取り上げよう。その略歴を示す。

坂田徳男

明治31(1898)年 兵庫県生まれ。大正12年 京都帝国大学医学部卒業。昭和5年 京都帝国大学

文学部哲学科卒業。大阪市立大学教授を勤めたのち帝塚山大学教授。昭和59(1984)年 逝去。

著書は、『性格学』『科学 と哲学』『哲学への道』『近代 と現代』『人間崩壊 さなかの哲学』 など

多数。翻訳には、昭和7年 日本初のカント 『判断力批判』全訳本をはじめ、同 『人間学』、ベ

ルクソン 『形而上学入門』、 ピカー ト 『神よりの逃走』など多数。論文はわか っているだけで

も約200編 。哲学は 「単純、明解、透明」でなければならないとの考えの下、晩年は哲学論文

を、話すように書 くことを実践 した。
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(1)日本の問題を考えるための 「三公理」

坂田は昭和28、9年 頃、偶然、人から佐野利勝訳 『われわれ自身のなかの ヒトラー』 を紹介

された。大阪から京都へ帰宅する途中、電車の中でこれを一読、「全身に一大鉄槌を受けるほ

どの衝撃を感 じ、殆ど小生の人生観を一変させるばかりの感銘を受 けた」。 ドイッにっいての

自分の考え不足を自覚するとともに、「まず何よりもピカー トが説いているア トム化か ら徹底

的に学ぶことをおこたっては、他に何事を考えようとも、言おうとも悉 くいわば空中楼閣にお

わるように思われた」54)と書いている。

ア トム化の現象を理解せず して、現代人を理解することはできない。ア トム化は最も大 きい

鍵ではあるが、 しか し、日本における問題は、アトム化だけでは割 り切れないのではないか。

坂田はそこには神道の問題、それに トインビーか ら学んだエンカウンターの問題を考慮に入れ

る必要があると考えた。坂田はこれ ら三っを、日本の現実を理解するための 「三公理」と命名

した。すなわち、i人 間のア トム化、--神 道の本性、血エンカウンター(異 質文明との選遁)

である。

神道 とエンカウンター、 これらもいずれも大 きい問題であるが、残念ながら、十分取 り上げ

ることはできなかった。坂田の考えを 『近代 と現代』から、わずかに紹介するだけでとどめた

い。

(2に れか らの 日本の 「中心」

坂 田によれ ば、「とっ くの昔 にvermassenし 」、「さ らにatomisieren」 したの が現代 人で あ

る。わが身を省みて、多 くの人が納得す るだ ろう。 自らの内 に、容易 に 「大衆化」、「ア トム化」

の徴候 を見出だす ことがで きるだ ろう。

モ ラル(道 徳的規範)を もたない。権利 は主張す るが、義務 は認 めた くない。人 の言 うこと

に耳 を貸 さない。 自分 よ りす ぐれ た審判を認 めない。恩 を忘れ ている。…… 目が絶 えず外 を向

いている。集 中力 がない。時間 のたつ のが速 い。常 に醒齪(あ くせ く)し ている。来 し方行 く

末を思 うことがない。何 が善 く、何 が正 しいのか わか らない。 す ぐに忘 れて しま う。孤独 な時

間を もてない。忍耐 力が欠如 している。 …… 「記憶 を喪失 した人間」、「刹那 的人間」、「発展 な

き人間」……。

オル テガは 「ヨー ロ ッパを救い うる唯一 の もの」 は 「真の哲学 」 と言 った。 「真の哲 学」 が

誕生 して も、現代の大衆、大衆人がそれを 「自分よ りもす ぐれた審判」 として受 け取 り、それ

に従わ なければ何 に もな らない。 しか し、それは彼 らの最 も嫌 うところであ ろう。 外部か らの

強引 な働 きか け(た とえば第3次 世界大戦の勃発、さらなる環境汚染、エネルギー資源の枯渇……

?)が な ければ、大衆 は自分 たちの能力の不十分 さに気がっか ないだ ろう。 自分た ちだ けで は

や っていけないと、仮 に認 めることが あると して も、再 び少数者 の リー ドを受 け入れ るように

な る可能性 につ いては、 オルテガはす こぶ る悲観的で ある。

他方 、〈預言者〉 ピカー トは、「救 われ る得 る」 と言 う。 ア トム化の現象 は 「過度 に明瞭」

であ る。 それは、 「われわれがそれを見て、それに よって戒慎 す るたあ に」であ る。 「これ はわ
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れわれに慰めをあたえる」。「ア トム化の現象が、結末、終局に達 したこと」を意味 しているの

である。「破滅にみちびかれるか、或いは回心」が目前にせまっている。人間 は 「神」 な しに

生きていくことはできない。いや、 ピカー トは 「神」とは限定 していなかった。人間は 「中心」

なしに生きていくことはで きないということを知るだろう。そういう可能性 はある、と。

さて、われわれ日本人において、 この 「中心」 は何なのだろう。 日本は果た して仏教国か?

これは難 しい問いである。坂田によれば、 日本は仏教化 していない。「神仏混合」、「神仏並存」

の国である。坂田は、そこに、〈仏教〉に対する〈神道〉の勝利を見た。では、 日本人の 「中

心」は〈神道〉なのか。今後も日本人は〈神道〉でやっていけるのか。

〈神道〉は原始的、自然的、種族的宗教である。種族的生命の表現であり、日本人の 「自然

性」である。それ自体は善いものでも悪いもので もない。 日本人の多 くは自分は無宗教である

と言 うが、その実、大の宗教家である。〈神道〉が日本人の生活全般を強力に支配 している。

たとえば、大学の研究室内の出来事で、教授を 「神主」、助教授、講師を 「禰宜」、学生を 「氏

子」と考えて、初めて理解できることがいくつもある。

坂田によれば、原始的宗教、〈神道〉は人間を底の底か ら改造できるものではない。人間に

新たな生命を与える力はなく、われわれの真に深い要求に応 じて くれるものでもない。 日本人

の 「精神の飛躍」を押さえる魔力、妖力を発する源泉、それが神道である。 日本人がこのよう

な原始的宗教に踏みとどまっているかぎり、それ以上の宗教のことがわか らない。多少とも高

等な宗教に関係ある一切の事柄(当 然、哲学 も含まれる)も わか らない。「科学、芸術 は哲学

でもっ、哲学は道徳でもっ、道徳は宗教で もっ」 と言 ってよいが、〈神道〉はそういう根底に

はなりえない宗教なのである。

〈神道〉は先の敗戦でもろくも崩れた。 しか し、原始的宗教は雑草のようなものである。崩

れて も、それに取 って変わるものがなければ、また頭をもたげてくる。

では、現代 日本人にどういう 「中心」が可能なのか。今後のわれわれにとって必須の問であ

る。坂田の 「三公理」はまことに有難い道標だが、それで もなおこれは難問である。〈現代 日

本人の死生観〉を掘 り下げることで、道が開けないか。筆者 もそういう目論みは立ててみたも

のの、日暮れて道遠 しの感が否めない。
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