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要 旨

天才的な詩人 ・作家 ・文学者である郁達夫は中国文学革命の主将で、中国近代文学の先駆者であった

が、その生涯は悲劇の連続であった。多 くの国民或いは文学界から頽廃作家などと誹読 され、友や妻に

裏切られ、母親 ・兄は戦争中に悲惨な死を遂げ、自分自身も何 と終戦直後に日本憲兵に殺害されてしま

った。

その彼が日本人は中国人を蔑視 していると憤慨 しなが らも、日本人を心から愛し、日本文化を絶賛 し、

傾倒 した。日中戦争で日本は本来の美しい姿を失い、歪んでしまった。軍部は戦争を起こした張本人で

ある。軍国主義の高圧により、文学は大k的 に後退し、絶滅の深淵に陥っている、と指摘し、最後 まで

闘い続けた。彼は日本人的な中国人であ り、その日本観は愛憎交錯 したものである。

1.は じめに

郁達夫が詩人、小説家、文学者であることは前から知ってはいたが、その作品もろくに読んだ

ことがなく、生い立ちも詳 しくなかったので、別に関心も興味 もあまりなかった。ところが、1

年前に小川環樹氏の稲葉昭二氏宛ての手紙 を何気な く読んでいたら、次の件が目に留まった。そ

れは小川氏が1935年3月18日 に目加 田誠氏と一緒に杭州の郁達夫、王映霞夫妻を訪問した時のこ

とである。1)

「『午后,図 書館及大学ノ構内ヲ四人ニテ通 リテ,一 緒二蘇氏ヲ訪問』 とあるのは当時断江大

学の数学の教授 だった蘇歩青氏のことです。郁氏の寓居は漸江大学にごく近い処(杭 州市内)で

した。」

そ して、3月20日 は郁達夫の案内で一 日西湖、城陛廟等市内を見物 し、9時 頃旅館に帰ったが、

又

「夜,蘇 氏及び郁氏訪問,別 れを告グ」

とあるのである。郁達夫との距離が何か こうぐっと縮まったような気が して、急に親近感が湧い

て来た。

蘇歩青とは筆者の父であるが、父は郁達夫 とは知 り合いだったのである。そして、筆者も彼に
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会っているのである。と言っても、筆者はその年の10月 生まれなので、未だ母米子の胎内にいた

訳であるが。兎に角、父 も郁達夫 も杭州市の大学路(郁 達夫は大学路の場官弄 という横町、父は

大学路の燕子弄で、歩いてせいぜい5,6分 の距離)に 住み、交際 していたのである。父は今年

98歳 になるが、.東北帝国大学で勉強 し、博士の学位 を取得 して、「非帝国臣民」の くせに、帝国

大学の講師をした後に、母と仙台で結婚 し、1930年 に家族を連れて帰国し、故郷の漸江大学で教

鞭 をとるようになった。中国人は同郷の意識が非常に強 く、父が後の終戦の年 に台北帝国大学を

接収に行 き、台湾大学の初代の理学部長 に就任 したのも、郁達夫が1936年 に福建省政府の参議の

ポス トに就いたのも、みな同じ漸江省出身であ り、 日本留学経験者の陳儀の要請によるものであ

る。筆者は杭州市に4年 間住んだが、郁達夫が1912年 に入学し、半年足 らずで除名された之江大

学予科も何回も行 っては、その山腹 にあるキャンパスか ら六和塔や銭塘江 を眺望 したものである

し、彼が1913年 の春に入った意蘭中学はそれから38年後に杭州市第2中 学 になり、筆者はそこの

卒業生である。というふうに、色々と関係があることが分かるにつれ、郁達夫が益々好 きになり、

彼のものにのめり込んで行った。

知れば知る程、彼 こそ真のヒューマニス トで、ロマ ンチシス トであり、愛国者であると思えて

来た。郁達夫は魯迅、郭沫若と並ぶ中国現代文学革命の旗手 ・主将的な存在であ り、彼の代表作

の 「沈倫」は魯迅の 「阿Q正 伝」、郭沫若の 「女神」 と同じように古い封建的な体制 ・価値観 ・

慣習 に対するダイナマイ トであ り、新しいデモクラシーとサイエンスへの道標である。彼 は時代

をリー ドしながらも常に庶民、若者、知識人と運命を共にし、悩み、苦しんだからこそ、民衆は

彼の叫び声を自分 自身の心の現れと見倣 し、彼 を尊敬 もし、愛 したのである。その彼が日本をど

う見るかということになお一層興味が湧いて来たのは当然の成 り行 きであろう。

五.創 作即ち闘争

1.「沈治」

郁達夫の生 きた1896年 から1945年 の50年 間、中国は正に暗黒で、波瀾万丈の時代であった。 日

清戦争が終わって間もなく、日露戦争、第一次世界大戦、日本政府の21箇条突 き付け、満州事変、

第一次上海事変、支那事変、第二次上海事変、第二次世界大戦 と諸列強の侵犯が続き、軍閥間の

混戦が絶え間な く、庶民は貧困、死滅のどん底に陥れられ、塗炭の苦 しみを味わっていた。辛亥

革命、五 ・四運動、五 ・三〇運動、北伐 と民衆は引っ切 りなしに奮起 したが、光明には至 らず、

相変わらず暗闇の中を彷径い歩 くという有様で、特に種々の欲求が高く、感受性豊かで、神経繊

細な郁達夫に・とっては到底耐えられるものではな く、苦闘 ・煩悩の連続であった。

「沈漁」の彼の有名な件、郁達夫がある日の放課後、3人 の日本人学生 と一緒 に下宿先 に帰る

時に二人の女学生に会った時のことである。彼は胸が高鳴 り、下宿に逃げ帰っ・てかられそれが治

まらず、.「二人のいきいきした眼」 を思い出 しては色々考えるのである。

「人生百年、若い時代はただの七、八年だ。この もっとも純美な七、八年を、おれはこの無情

な島国で過ごすはめになってしまったのだ。ああ、おれははや二十一歳。

枯木の如 き二十一歳!



蘇:'中 国人の日本観一 郁達夫 17

死灰の如き二十一歳!

いっそのこと鉱物質にでもなった方がましだ。もうおれには開花の日はあるまい。

知識もいらぬ、名誉もいらぬ、ただ慰め、いたわってくれる心が欲 しい。自然の心、、その心か

ら生まれる同情、同情から来る愛情!

そうだ、おれの望むのは愛情なのだ!

おれの苦 しみを理解 してくれる美女がいたなら、彼女に死ねといわれれば死にもしよう。

美醜は問うまい。心底からおれを欲 してくれる女がいたら、その女のために死んでもよい。

おれの望むのは異性の愛情なのだ!

おお天の神様、知識 もい りません、名誉 もい りません、無用な金 もい りません。一人のイヴを

お恵みくださり、その肉体 と心霊のすべてが私のものになるなら、私はそれで満足なのでござい

ます。」2)

毎朝ふとんの中で罪悪を犯 して壱‡痛恨 し、又全裸のイヴの後商や中年madamの 肢体の幻影に

誘惑、挑発されては繰 り返すの連続で、いつ も漸憶の念に襲われ、体は衰弱 して行 くのである。

下宿先の便所のガラス窓からひそかに愛していた家主の娘が入っている風呂場 をのぞき、「一

目見るや釘づけにされたように動けなくなり」、

「雪のように白い二つの乳房

ふ くよかな白い太 もも

全身の曲線

息 もつかず眺めまわす うちに、顔の筋肉までが痙攣を起こして きた。見れば見るほど震えが

激 しくなり、ついには震える顔をガラス窓に打 ちつけて しまった。」3)

ある朝、彼は彼の住む山頂の葦の傍で若い男 と女の密会の場面に出会い、二人の話 を聞いてし

まうのである。

「地面の落葉がカサコソ音をたてる。

帯を解 く音。

男がハァハァ息を吐 く。

女がまた低 く、とぎれとぎれにいった。

『あなた、あなた、あなた早 く、早 くなにしてよ。いや、いや、人に、人に見 られるわ」

彼の顔色は一瞬灰色に変わった。目は火のようにまっ赤 になった。上あごと下あごがガタガタ

音をたてて触れあった。彼はもうこれ以上がまんができなくなり、逃げ出そうとしてはみたもの

の、両足はいっこうに彼のいうことをきいて くれない。」4)

彼は 「畜生、犬め、卑劣なやつ、と歯ぎしりして」「自分を罵 り」 ながらも 「日本女性のかく

べつ美 しいところ」、ズボンをはかず、着物を着るだけの女の歩 く時、一足ごとにまくれあがっ

てちらつ く赤 くて短い腰巻とふ くよかな足にいつ も目が行 くのである。遂に㍉彼は料理屋みたい

な店に飛込み、酒を飲んでは酔っ払ってしまい、明くる朝、目を覚ました時は仲居の絹のふとん

の中であった。

「なぜあんな所に行ったのだ。おれは最下等の人間にな りさがっで しまった。悔やんでももう

おそい。死のう。おれの求める愛はもう得られはしないだろう。愛のない生涯なんて、まるで死
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灰の如きものではないか。このひか らびた、潤いなき生涯。世間はおれを敵視 し、侮辱する。血

を分けた兄弟までが、おれ自身の手足までが、おれをこの世からはじき出そうとする。おれはど

う生 きればいいのだ。この苦渋の世界に、なぜ生きなければならないんだ。」5)

抑えても抑えても抑え切れない体の悶え、身も心 も引き千切 られるような苦 しみ、そ してその

生々 しくて赤裸々な描写、息が詰まるような肉薄!正 に死 に面した際の最後の絶叫である。郁

達夫は一生 「文学作品はみな作家の自叙伝である」ということを信 じて止 まなかった。6)それ故

になお 「沈滴」の主人公が彼 自身であることは明らかである。

この作品が発表されるや絶大 なるセンセーシ ョンを巻 き起 こしたのは言 うまでもない。嘲 り、

罵 り、全社会の攻撃の的にな り、「頽廃頽唐」(頽 廃、意気消沈)、 「敗風乱俗」(良風美俗 を害す

る)、 「誰盗n淫 」(盗 を教え淫を教える)等 などあ りとあらゆる罵署雑言 を浴びせかけられた。

で も、周作人は 「沈倫」 は芸術作品であると正 しく評価 した。7)中国共産党の大物教育者で、そ

れこそ日本の文部大臣に当たる教育部長でさえ一 目置くような存在で、南京大学長を務めたこと

がある人に匡亜明 とい う人がいるが、20年前 に中国学長訪日団を率いて東京に来て、帝国ホテル

で多 くの国会議員を前にして講演をしたり、あちこちの大学を視察 したりじたことがあった。筆

者は縁があってその団のお供をすることになったが、彼 は筆者を大変可愛がってくれ、団付 きの

通訳をそっちのけにして 「徳昌君、徳昌君」 と呼んで、通訳まで筆者に頼るので、筆者は嬉 しい

や ら困るや ら、大変だったことを覚えて吟る。その匡亜明が若い頃こう書いているのである。

「小説の中で、彼は只非常に忠実 に人々が恐 くて表現できない生活の一一側面を表現 したに過 ぎ

ず、実際 この側面は程度の差 こそ多少あれ、往々にして人々が共有する経験である。私の見た限

りでは、彼の日常生活 も普通の人 と変わらず、何 も異常な浪漫とか頽廃とかというものではない。

むしろ彼の話 しを聞いていると、彼は世故に長けているだけでなく、世間の俗事にうまく対応で

きる人間であるという印象を受ける。」8)

と言っている。郭沫若も 「論郁達夫」の中で、次のように論 じている。

「彼の清新な文章は干洞びた中国の社会に春風 を吹き込んだように一瞬にして多 くの若者を目

覚めさせ、心の扉 を開かせた。彼のあの大胆な自我の暴露は千年 も万年 も所謂上流階級、紳士 ・

淑女の上品 ・優雅な隠れ蓑の奥 に深 く隠れ潜んでいたうそいつわりの、偽善的な本性 に暴風腺雨

のような閃光打撃を与え、えせ学者 ・えせ文士 を発狂せんばかりに震掘せしめた。」9)許子東も当

時の時代 ゼ民族 ・社会の背景、郁達夫の気質 ・性格 ・生活の主観的な要素、世紀末の思潮とヒュ

ーマニズムの外来的な要素、美学的観点と芸術情趣の表現的要素からの影響や制約を詳 しく分析

し、郁達夫の 「頽廃」的な傾向の実質を次の二点に纏めている。

「第一、郁達夫 自身の所謂 『頽廃』的な傾向の実質は人生を愛 しているのであって、人生を嫌

って見捨てているのではない。…… 『憂欝』一と 「希望』は郁達夫精神の両極端であって、彼 は人

一倍鋭敏にこの世の罪悪 を感 じると同時に、人一倍苦 しくなる程切に正義 と美 を求めていたので

ある。」10)

「第二、郁達夫の創作中の所謂 『頽廃』的傾向の意気消沈は表面的なものであって、反抗 こそ

実質である。……彼の作品中のセンチメンタリズムや意気消沈は単純なセンチメンタリズムや意

気消沈ではなく、消沈の表象の下に積極的な進取の本質が潜んでいるのである。」Xl)
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2創 作の風格

許子東は郁達夫の創作の風格に就いても鋭い分析をしている。先ず、郁達夫は多 く自分 自身の

現在或いは曽ての生活から取材 してお り、小説 ・普通の文章 ・随筆 ・詩 ・旅行記 ・日記 ・書信等

の主役はみな本人をモデルにしている。「沈倫」の 「彼」、「kた る夜」 ・「秋柳」の 「干質夫」、

「南遷」の 「伊人」、「煙影」 ・ 「東梓関」の 「文朴」、そ して、一番多い 「私」。その構成、経歴、

性格、言葉遣い、振る舞いから顔形まで彼そっくりである。

「『彼』の行動 と運命が作品のス トーリーにな り、『彼』の見聞が即作品の環境にな り、『彼』

の心情の起伏がそのまま作品のリズムにな り、『彼』の内心の衝突がすんなりと作品のクライマ

ックスになっているのである。」12)

表現 ・描写の手法に於いても、彼はその視点に拘 り、感情 ・気持 ・気分の分析に長け、自分の

目から見たという自叙伝の形式を固辞 している。次に、郁達夫の作品の最 も重要な特徴は感傷的

な野情の傾向であり、彼は心の動きを重要視 し、景色の描写に非常に力を入れる。彼は感情で以

て風景と心理を融合統一させる。時によっては景色がつまり心情その ものである。注意すべ きな

のは、彼の作品の野情の傾向はセンチメンタリズム或いは憂欝というものであって、決 してデカ

ダンス或いは頽廃とい うものではないということである。最後 に、郁達夫の文章は清新、綺麗、

自然で、語気 ・口振 り・味わい ・色調 とも彼独特のものである。総 じて、

「若しも主観的な色彩は彼の風格の真率な精神を著しく示 してお り、拝情の傾向は彼の風格の

感傷的な基調の表れであると言うのであれば、文章の特色は直接彼の風格の清新で、優雅な味わ

い、綺麗な色調及び自然さを構成していると言える。」13)

そして、郁達夫本人が言った次の言葉を引用している。

「私は自分一人の力で死に物狂いになって三千年来の悪勢力に立ち向かい、戦い抜 きたい。私

は自分 自身の安楽 ・名誉 ・利益を犠牲にしてでも、大声 を出して、中国民族の腐れ切った悪習に

警告を与えたい。私はこの一本の鉄のペンで以て、あのこれ以上堕落の しようのない人心 を取 り

戻したい。」14)

なんと凄絶な決意、意気込みであろう!

3.正 義の闘い

事実、彼は正義感が強く、一生悪勢力、悪習と闘い抜いた。

郁達夫が未だ東京帝国大学で勉強 していた頃のことであるが、神田で中国人留学生総会の主催

による、文部大臣 ・法務大臣 ・東京市長経験者で、有名な自由主義政治家の尾崎行雄の講演会を

開いた。千人も集まり、盛会になった。尾崎が中国問題 に触れた時、中国に対 して皮肉めいた表

現をした。それを聞いて、聴衆の中からある若者がす くっと立ち上が り、流暢な日本語で、興奮

しながら、大声で反論した。その態度は扁落で、言葉遣いは場 を踏んでお り、話 しは理路整然 と

して、筋が通ってお り、観点は正しい。す ぐさま満場一致の大喝采を受け、尾崎 も謝った。それ

が郁達夫だったのである。15)

1922年 、郁達夫は余家菊のある翻訳の間違いを指摘 し、大物の胡適から責められたことがある

が、彼は 「胡適之先生 に答える」という文章を書いて反論するだけでなく、黄仲則を題材 とした
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歴史小説まで書いて、胡適は自分の気 に入らない者はやっつけてしまうという卑劣な文人である

と批判した。権威、大物の前でもびくともしないその姿勢に、結局は胡適の方から詫びを入れた。Ifi)

1923年 、郁達夫は上海から北上 し、北京大学の講師になり、統計学の講義 を担当するが、当時

「光明の南方、暗黒の北方」 と言われているように、彼はその暗黒に愈慧やるかたなく、苦 しみ

悩む。彼はその時、日本の新聞記者にこう語った。「あなたは私のこの消沈は国、社会に対す る

ものでもあるということを理解すべきである。昨今、世界の国々が どんな状態であるか。社会は

どんな状態にあるか。特にわが中国が。それをあなたはよく見ないといけない。」17)彼は決 して

気力が衰え沈んでいるだけではない。その年に、彼は 「文学上の階級闘争」 という論文を書き、

中国の文学界 に於いて初めて 「階級闘争」 という言葉を使 う。又、魯迅 と知 り合いにな り、夏に

は 「春風沈酔の夜」、翌夏には 「薄彙」、という社会主義色彩を帯びた小説を書 き上げている。

1925年 、彼は武昌師範大学の教授 に就職するが、国家主義派や保守派の攻撃を受ける。彼は彼

らと面と向かって闘い、彼 らの陰謀術策や卑劣で醜悪な本性を暴 くのである。18)

1926年 、彼は熱誠籠めて、悲憤慷慨の気持ちで、革命の柑塙である広州へと向かい、広東大学

の教授になるのであるが、目や耳にしたものは何だったのであろうか。先ず、政治は、局長 ・部

長 ・委員 ・主席等上のポス トにいる官僚は総 じて、清貧質素 ・清廉潔白であるが、その下の秘書

課長或いは税務官吏 ・地方の県の役人 ・小 さな団体の役員たちと言ったら、清末のとそう変わら

ない。民衆の幸福のためとは名ばか りで、やは り私利私欲、党利党略、陰謀術策、卑劣醜悪であ

る。右派の勢力が圧倒的で、左派はその後で影を潜めている。次に、教育の分野では学生や教員

に対して、政府は高圧手段をとっている。本当の教育は冬眠状態にあり、実質的には何 もやって

いない。最後 に、民衆の方では労働組合 ・農民組合が乱立 しているが、結束力がな く、まだまだ

弱い。表向きは革命の根拠地でも、実際は誰かが皮肉って言っているように、広東は牛乳の海み

たいで、左派でもそこに落ちたら色が変わって しまう。郁達夫は 「病閑日記」に 「広州を出たら

もう二度と来ない。こんな腐れきったところなぞに未練はない。僕がもし望みを遂げることがで

きたら、 きっと広州を粛清 してやる。中国を粛清 してやる。」 と書き、翌年の1月 に、郭沫若や

創造社と挟を分かつ原因となる 「広州事情」を発表 し、広東政府のこういった暗黒面を完膚なき

までに暴露 ・批判するのである。19}魯迅 も1927年1月 に広州に行 くが、次のような印象 を受け

る。

「以上はわた しがまだ北京にいたころ、成彷吾の言 う 『泰平楽をきめこんでいる』プチプルだ

ったころの話です。 しか し筆を慎まなかったため、案の定飯の種 を奪われ、おまけに北京から逃

げだすはめになり、『無煙火薬』で ドカンとやられるまで もなく、『革命策源地』まで流れついた

というわけです。そこに二か月住んで、わた しはびっくりしました。それまで耳にしていたこと

はみんなデマ、そこは軍人と商人のとりしきる土地だったのです。」20)

この点でも彼は魯迅 と軌を一にする。

更に、1927年4月 、郁達夫は 「方向転換の途中で」 という論文を発表する。

「目下中国革命が実際どのような状態にあるかは別 として、何人といえども、わが中国の民衆

の現在の努力 目標は、少なくとも最小限次の三つであるという.ことを認識 ・承認すべきである。

「一、今次の革命は中国民衆全体の解放を要求する運動である。
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一、今次の革命はマルクスの階級闘争理論 を実現するものである。

、今次の革命は世界革命の初歩である。

我々民衆がやるべ きことは自ず と次の二つに限る。

一、革命の武装武力 を我々民衆の手 に奪い戻 さなければならない。

一、何 とかして封建時代残留の英雄主義を打ち倒 し、粛清せねばならない。」2')

彼はそれこそその4日 後に起こる四 ・一ニクーデターを予想 し、蒋介石ら右派に対して警告をす

る。その目の鋭 さといい、レベルの高さといい、評価すべ きである。

1927年 以降、彼は 「創造月刊」、「洪水」、「新消息」、「民衆」、「奔流」(魯 迅と一緒に)、 「大衆

文芸」、「白樺」(銭 杏邨 と一緒に)等 多 くの文芸誌 を作 り、又中国済難会、中国自由運動大同盟、

中国左翼作家連盟、上海文化界反帝抗 日大連盟、中国民権保障1司盟、杭州作家協会、中国文芸家

協会、福州文化界救亡協会、中華全国文芸界抗敵協会、シンガポール南洋学会等の団体 に入 り、

活躍 し、最後が第二次世界大戦中の大活躍 と続 くのである。

郭沫若は中国文壇の三絶 として、「魯迅の靱、聞一多の剛、郁達夫の 『卑己自牧』(謙 遜して、

自らの徳 を養う)」 を挙げているが、22)郁達夫は自分 自身にこの上 もな く忠実で、虚心坦懐に自

分の信念 ・感情 ・欲望の赴 くままに行動すると同時に、豪放嘉落で、周 りの人々にも温か く、思

いや りがあ り、情熱的で、民衆と苦楽を共にし、民衆のために闘い抜いた闘士である。

g.悲 劇の主役

1.悲 劇の出生

郁達夫は1896年12月7日 に、零落れた代々学者の中流家庭 に三男一女の末っ子として生まれた。

母親は乳不足で、家には食べるもの もろくになかったので、彼 は栄養不良で病気がちであった。

3歳 の時、父親は看病疲れから患いの床 につき、亡 くなって しまう。母親は家 を背負って立つ し

かな く、僅かにあった先祖伝来の田畑の管理、小作米の取 り立てか ら精米、販売まで全部女手一

つでや り、ほとんど家にいなかった。歳が離れた二人の兄が学校の寮に入 り、姉が未だ幼い子供

なのに、将来の稼 ぎ先に引 き取 られて行 って しまってから家に残るのは祖母 と15、6歳 になるお

手伝いとの3人 だけであった。後に彼自身が言 うよケに、正 に彼 は 「悲劇の出生」であり、寡婦

と孤児の家庭である。彼が性格的に憂欝且つ神経質で、孤独 を愛すと同時に寂 しが り屋であるの

はこの環境 と大いに関係がある。

塾から小学校、そして中学校 と、彼の成績は飛び級するほど常 に優秀であった。聰明だけでな

く、勉強家でもあった。宿題をや り終わってか ら読むのは史書、唐詩古文であったが、その内に

「石頭記」、「第六才子書 〈西廟記〉」、「西湖佳話」、「花月痕」、「槍浪詩話」、「白香詞譜」等の中国

の古典文学を読むようになり、文学が好 きになる。当時は辛亥革命の前夜で、「山雨来たらん と

欲 して風楼に満つ」雰囲気であった。彼 は学校に不満で、絶望 し、遂に行 っていた先の杭州か ら

故郷の富陽の実家に戻 り、独学を始める。毎日英語の他 に、「資治通鑑」や唐宋詩文諄、自然科

学関係の本を読んだ。「この二年近 くの独居生活は、私の一生 にとってむしろ もっとも収穫があ
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り、もっとも影響の大きかった準備時代であった。P)と 彼は述陵している。

彼は勉強の傍 ら、何度か近郊の農村へ散歩がてら遊びに行 ったことがある。農家の人と話 し合

ったり、見たりして、色々なことが分かって来る。年がら年中汗水垂 らして働き、血の出るよう

な思いをしても生活は一向によくならないどころか苦しくなる一方である。それに加えて、農民

は種子 を改良するとか、耕地収穫は逓減するものであるとか、荒地を開墾するとかというような

ことを知らないばか りか折角手に入れた金の大部分を神仏詣 りやその他の虚栄に使ってしまう。

要するに、無知 ・愚昧なのである。地主 ・軍閥の搾取に内乱、外患、農村はもう破産に瀕 してい

る。後 に彼は日本で 「支那の現状に就いて」という題で講演 し、特に中国の農村ゐ話 しをするほ

ど、農村問題 に詳 しく、農民に関心を寄せていた。彼は毎 日上海から送って来る新聞にも目を通

し、辛亥革命 という言わば台風の圏外にいなが ら、時局を見守 り、憤激 した り、勇壮な戦闘の夢

を見たり、民衆や国のために力 を尽 くし、身を捧げる決意 をした りするのであった。

2.日 本留学

1913年9月 、彼は長兄に連れられて日本に留学に行 く。それから、1922年7月 までのほぼ10年

間 日本に滞在する。先ず東京神田の正則学校、夜間学校か ら始まって、東京第一高等学校予科、

名古屋第八高等学校 を出て、最後に、東京帝国大学経済学部に入学 し、1922年3月 に卒業する。

その間、彼はツルゲーネフの 「初恋」、「新潮」から読み始め、 トルス トイ、 ドス トエフスキー、

チェーホフ、ゴーリキー等ロシアの作家の作品からドイツ、イギリス、フランス作家の小説、日

本の佐藤春夫、葛西善蔵等近代文学及び 「源氏物語」、近松門左衛門の作品まで、有名な作家の

ものだけでなく、新人作家のもの、名作に限らず、無名の作品まで、兎に角手当た り次第沢山読

んだ。一高在学4年 だけで、1000部 も読み、東京帝国大学に入ってか らも読書の習慣は変わらな

かった。郭沫若は次のように書いている。

「達夫は非常に頭が良く、英語 ・ドイツ語 も大変上手だった。中国文学の造詣 も深 く、予科時

代の時から既に素晴らしい律詩が作れた。我々はみな彼を天才だと思っていた。彼は欧米の文学、

特に小説が好きで、我々仲間の中に彼ほど沢山読んでいるものはいなかった。」24)

結局、郁達夫は医学で も経済学で もなく、文学の道へと進むことになる。

1921年6月 、1年 半の準備 を経て、彼 は郭沫若 ・田漢 ・成彷吾 ・張資平 ・鄭伯寄等 と一緒に中

国現代文学史上最初で、最も影響力のある二大文学団体の一つの創造社を発足 させ、「創造季刊」

を発行する。10月 、「創造社叢書第二種」 として、彼のデビュー作で もある小説集 「沈論」を刊

行する。

郁達夫は16歳 から25歳 まで日本 にいた訳であるが、この10年 というのは誰にとっても人間形成

の一番重要な時期であり、字宙観 ・人生観 ・価値観 ・恋愛観、思想 ・道徳 ・性格 ・趣味は大抵 こ

の時期に決まる。彼が日本で、政治 ・経済 ・社会 ・文化等全ての面で大 きな影響 を受けたであろ

うことは想像に難 くない。海が好きとか、高い山に登って遠 くを眺めるのが好 きとか、大 自然 を

愛し、又世事 を忘れ、独居するのが好 きとか、そのような性格 ・趣味は半分は先天的なものであ

ろうが、半分は日本で長年過ごしたせいであろうと、自分で も言っている。特に、「近代」或い

は近代文学は彼 を目覚めさせ、その目で祖国、そして自分 自身を見るようになり、固随な環境や
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愚昧な人心に絶望から憎悪 と転 じて行 き、それらを木 っ端微塵に粉砕すべ くロマンチシズムへ と

突進 して行ったのではなかろうか。彼は大学での専攻の勉強が終わるのも待 てずに、文学活動を

始め、 日本で書いた小説で中国文学革命の最前線に立つようになり、一躍有名になったのであ

る。

直接の影響は何 と言ってもやはり私小説からの影響である。郁達夫は大正年間に流行った日本

の私小説をよく読んでは高 く評価 していた。

「葛西善蔵の短編を二つ読んでみたが、相変わらずすばらしいものだ。ただただ感服。昨 日の

午後、街の古本屋で古雑誌を十冊仕入れて来た。小説が都合二、三十編掲載されているが、僕は

葛西の作品がなんといっても最高だと思 う。」距)

「『新潮』の新年号 を買った。葛西善蔵の 『酔狂者の独 白』が載っているが、実にすばらしい

作品だ。」%)

「『追放』 を午前二時す ぎまでかかって一気に読了。読みおわって全体的に評価 してみると、

やは りこれは大作品だ。それなりの生命を持っている。なかほどで主人公が、帝国主義の圧迫の

ために革命の道に進まなければならな くところなどは感動的だ。」zr)

「「公論』五月号を買う。佐藤春夫の文芸時評が掲載されていて、なかなかよい。P)

「日本現代の作家の中で、私が最も敬服 しているのは佐藤春夫である。……彼の一番の作品は

言うまでもな く、彼のデビュー作の 『病める薔薇』、即ち 『田園の憂欝』である。その他、『指紋」、

『李太白』 もみな類い無き優美な作品である。最近発表した 『俺 しす ぎる』を私は未だ読んでい

ない。私の見るところでは、この 『勢られた花』は或いはこのところの最大の収穫かも知れない。

この小説の中の、主人公が失恋するところ等、 もう言うことなく行 き届 き、完壁で、私はいつも

真似 したくて堪 らないが、いくら頑張ってもうま く行かない。」29)

「郁達夫は意識して私小説の体裁 ・技巧を取 り入れてお り、全体の情緒 ・表現 に頗 る佐藤 ・葛

西の影響を受けている。例えば、敏感で繊細 な個人的な感触、憂欝煩悶の気分、微細な心の動 き、

心霊 と肉体からの詩的な昇華等など、私小説の種々の特徴はちょうど郁達夫の創作の特色と一致

している。最近、東欧 ・日本の一部の研究者が郁達夫を 『中国の私小説作家』と呼んでいるのは、

或る意味では全然納得できないことでもない。」30)

勿論 「郁達夫が私小説 という器を借 りて、それに中国の血肉、民族の心 ・精神及びその他芸術

家の個性的な魂を盛 り込んだ」 ということも確かである。31)

3.離 散 と裏切 り

彼は帰国後、生活に追われて、北上したり、南下 したり、西へ行 くと思えば、東に戻るという、

正に東奔西走の歳月を送 り、創造社の仕事を仕切 り、執筆を続けなが ら、大学の教壇には立つわ、

北伐の前線を視察するわで悪戦苦闘するのであるが、結果的には恵まれなかった。「『日記九種』

の後書 き」に、彼は遂に 「みんなの攻撃の的になり、自分の全てを犠牲にしただけでな く、最後

には闇討ちに遭い、十何年にもなる昔からの友人 とも刃で相向かうはめになる」と書いている。321

ここで言っているのは創造社の仲間や部下 とのことである。

郁達夫は郭沫若や成彷吾と一緒に創造社を作ったぐらい気が合い、仲が良かった。日本留学時
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代は先輩、後輩の間柄で、三人の家柄或いは性格こそ違うものの、みな財物を軽 しとし、義侠心

に富み、そして、文学が大好 きであった。受けた教育は普通の人よりず っと高いせいもあって、

純朴で、世渡 りが下手であった。偽善的で卑劣な手を使って、人の上に立つ、所謂時代の優勝者

を心の底から憎み、情け容赦なく批判を続けた。人の恨みを買い、攻撃されたのは言 うまでもな

い。それでも、彼らは怯 まず闘い続け、あ くまで芸術に忠実であると自負する、言わば戦友同士

であった。

ところが、郭と成はマルクス主義の方向へ突 き進み、左、左へ と傾斜 して行 き、言論も益々過

激になって しまった。「郭沫若から来信。『洪水』に載せたr広 州事情』について、僕の傾向がひ

どく悪いと責めている。彼は右派に籠絡されているのではないだろうか。 さきざき、われわれは

べつべつの道をとることになるかもしれない。」3s)「彷 吾から来信。沫若が彼のところへ も手紙を

やって、僕が 『洪水』第二十五号に書いた 『広州事情』 を罵っているという。それを読み、ま

た彷吾が書いた短文 『「広州事情」 を読む』 を読 んですこぶる不愉快になる。今は民衆にかわっ

て物をいうべき時なのであって、軍閥官僚に付和 したり、新軍閥や新官僚 と権力闘争をした りす

る時ではないと思う。」34)と郁達夫が 日記に書いているように、双方の考えには亀裂が生 じ始め

ていたのである。これは郭沫若が後に言うように、当時はみな若かったとか、「彼は時には私 よ

りもっと軽率で、何かやるにもよく考えず、興奮 しやすい。それに、彼は往々にしてあまりにも

自信がなく、私の見るところでは自暴 自棄或いは軽はずみに近い」 とかということではない。35)

郁達夫は又創造社出版部にいる王独清 ・葉霊鳳や若い連中にも非常 に不満であった。「某君が

来て創造社出版部の整理について話 して行 く。とにか く今時の中国の若い者は、浅薄そのもので、

どうにも信用で きない。 とても事 をまかせ られない。」細 「葉某が来たので、口論 しでしまう。若

い連中に対する失望の気持ちを、洗いざらいぶちまけてやる。」37)「午後三時、創造社出版部に帰

ったが、内部の事情はますます手がつけられな くなっている。」38?「昼食後、出版部の整理計画を

練るうち、おか しなことをいくつも発見する。」39}「以前出版部で働いたことのある悪質な若者た

ちが、僕を陥れようとしているようだ。……現代の青年は実に陰険そのもので、中国の将来に対

し寒心に耐えない。」40}「ああ、僕が もしこのまま死ぬこ'とになったら、去年創造社出版蔀内で策

動 し、僕を売った良心のない自称青年芸術家 どもの銅像 をこしらえて、僕の墓の前 にひざまずか

せてや らねばならぬ。」41)「夕方 もどって来て、出版部の事務員たちがまた僕のことを中傷 してい

た由を聞 く。」鋤等など、 もう当時の日記には引っ切 りなしに彼 と創造社 との間の葛藤 ・紛糾が

書かれている。

それで、遂に1927年8月 に彼は創造社か ら脱退 し、郭沫若 と絶交する訳である。

五 ・三〇運動、北伐、特に中国共産党成立の前後に、マルクス主義が急速に中国に入って来て、

知識人の間に広が り、左派 ・左翼が形成されつつあった。その内の一部は共産党 に入党 した。国

共合作 の時は身分を公 にして活躍 したが、1927年4月 国民党右派の蒋介石が共産党員を粛清 ・弾

圧 し始めてから、彼らは鳴 りを潜めるか地下活動をするようになっていた。文学界 に於いて、彼

らは中国の現実を無視 し、教条的にマルクス主義を理解 して、非常に過激な、場合 によってはあ

くどいほど魯迅を始めとする良心的、或いは進歩的な文学者 を攻撃 した。郭沫若がその典型であ

る。それに対 し、郁達夫はマルクス主義に賛同し、急進的な論文や、社会主義色彩 を帯びた小説
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も書いたが、組織 ・行動的には郭沫若たちに同調せず、魯迅に近付いて行った。

「郁達夫 という奴はもう とっくに死んだも1司然だ。われわれは決して魯迅みたいに左翼作家の

会合の席上で彼の頽廃は許せるとい うようなことを言 った りはしない。」鋤 と郁達夫に対する攻

撃はエスカレー トする一方であった。

郁達夫は中国左翼作家連盟からも脱退する意向を表明する。連盟は魯迅の意見 を無視 して、彼

を除名までする。これに対 し、彼は次のように言っている。

「左翼作家連盟は、間違いなく、私もその発起人の一人である。然し、共産党の方では私に非

常に不満で、私の作品は個人主義的なものだ と言 う。それは確かである。私はプチブル階級出身

の人間であるので、どうしてもそうなって しまう。但 し、社会 というものは数多 くの 『個人』か

ら成っているのではなかろうか。もしも確かにそういうことであるならば、個人の生活を暴 くと

いうことはこの社会のある一つの階級の生活を暴露することにもなるということを私は信 じて止

まない。……後に、共産党は私に具体的な仕事をやれ と言って来た。私はビラ配 りのような類の

ことはできないと断った。彼 らは益々不満であった。だか ら、作家連盟は、むしろ私の方から自

動的に自分の名前 『郁達夫』をその名簿か ら外 したのである。

プチブル階級出身の人間が具体的な仕事 をやるのは容易なことではない。仮にいやいやながら

やって行ったら、逆に大衆に迷惑をかけるだけである。それこそ 『事を成 し遂げる力はない くせ

に、事を失敗させる能力は充分にある』になってしまうだろう。プチブル階級の人間はおそらく

教員か公務員の道を行 くしかないようだ!」 ω

「私は戦士ではなく、只の作家に過ぎない。」紛

4.大 恋愛の結末

郁達夫は1917年8月 に、孫茎 と婚約 し、1920年7月 に結婚 し、後に男の子一人と、女の子二人

を設けるが、それは3歳 の時に両親が決めたもので、愛情 も何もあったものではなかった。大 き

くなるにつれ、何 とか して取 り消そうとしたかったが、なかなかできず、 日本に行ってから帰省

をあまりせず、帰国も引 き伸ばしていた。 ところが、結局は母や祖母、相手の親の圧力に抵抗で

きず、一緒になった訳である。で も、結婚 してから6年 経つが、合わせて半年も同居 しなかっ

た。

1927年1月14日 、彼が同郷人孫百剛の家を訪ねた時、偶然そこに居合わせた王映霞 と会い、心

をすっか りかき乱されてしまい、一目惚れしてしまうのである。その恋 といったら、それはもう

ロミオのジュ.リエットに対するものより激しく、居ても立ってもいられない程のものであった。

「2カ 月この方、私は何 もかも全部忘れてしまいました。あなたのためになら、私は自分の家

庭 ・名誉 ・地位、乃至命 をも惜 しくもなく捨てます。私のあなたに対する愛はそれ程強 く、誠実

なのです。私は何回もあなたに言いました。私は今までこのように人を愛 したことがない。私の

愛は条件 なしで、全てを犠牲にすることがで きるものである。私の愛は電光烈火の如 く、社会全

体や自分 自身を焼いて しまわないことにはいられないものであるということを。……私が最 も重

く見 るのは熱烈な愛、盲目な愛であ り、一切合財犠牲にできる愛、一刻た りとも待てない愛なの

です。……私たちの歳はあまりにも離れす ぎているので、片思いになりがちなのは当然のことと
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言えば当然のことです。又、私ときたら、全然風采があが らない。これは私の一生恨んでも恨み

切れないことですが、これではあなたの心を燃えさせることは不可能で しょう。そ して、私 には

そう力もなく、金持ちでもない し、世の中をあっとさせるほどの名誉 もない。要するに、あなた

を陶酔させるものを何一つ持ってお りません。……あなたを愛するからこそ、私はあなたの今の

苦 しみを取 り除いて上げたいのです。その苦 しみは私 との心成 らずの、仕方がない応酬や付 き合

いから来るものです。……もしも将来に於いて、私に一つでも何かできたとしたら、その栄誉 は

全部あなたのものです。」⑰

これは彼の彼女に宛てた何十通の手紙の中の一通の一部であるが、彼 はこのように喜んでは怒

り、悲 しんでは楽 しみ、兎に角悩み苦 しんだ挙げ句、遂に1927年6月 に、彼は王映霞 と婚約 し、

翌年の1月 に結婚する。それから正式 に別れるまでの13年 の間に、男の子三人を育て上げる。二

人は始めは幸せに浸 り、郁達夫が言 うように、軍閥の陰謀 を目にした り、友人 ・部下から裏切 ら

れたりして、出家か自殺かを考 えるくらい沈んでいた時に、王 と一緒になることがで き、「外か

ら来た助けの力を得て、私の魂、私の肉体は全部救われ」47)、仕事にも精が出て来た。

1933年4月 、郁達夫一家は杭州に移住 し、自分の家 「風雨茅1」 を持つ ようになるが、王映霞

が国民党漸江省党部宣伝部長の許紹禄 と急に接近 し始めたこともあっτ、二人の仲は悪化する。

1938年7月 にそのi家庭内夫婦間のいざこざが公 になり、収拾できなくなる。12月 に、王映霞は息

子の郁飛を連れて、シンガポールに行 き、郁達夫 と合流するが、二人とも雑誌に詩や文章を書い

ては激 しく責める。1940年3月 に、二人は協議離婚 し、5月 に王は帰国する。このようにして、

郁達夫は最愛の妻か らも裏切られる訳である。

5.家 破人亡

1937年 、上海 ・南京が陥落した後、杭州 ・富陽も日本軍の手に落ちる。郁達夫の年老いた母が

12月 に飢 え死にする。父の記憶がほとんどない彼にとって、母はかけがえのない存在であった。

続けて、1938年11月 に判事 をやっていて、公明正大で有名な長兄郁曼陪が注精衛政権によって暗

殺 される。父に代わって、父のように面倒 を見て くれた兄であった。この大事な二人の死が彼に

与えたショックは想像を絶するものであった。

1938年12月 に、シンガポールに行ってか ら、彼は献身的に抗 日救国宣伝活動に参加する。「星

州 日報」朝刊の 「展星」欄及び夕刊の 「繁星」欄の編集長のポス トに就 く傍 ら、「文芸」週刊誌、

「教育」週刊誌、「星州半月刊 ・星州文芸」、「星光画報」文芸欄、「星積 日報」の隔週刊の編集に

も参加 し、寝食 を忘れて献身的に働いた。1941年 以降は英国当局情報部主催の 「華僑週報」の編

集長にも就任 した。自ら多 くの論文 ・時評 ・随筆 ・律詩等を書 き、 日本の軍事 ・政治 ・経済 ・社

会 ・文化、その過去 ・現在 ・将来を分析 し、中国と比較すると同時に、世界の情勢 をも鳥瞼 し、

終始最後の勝利は絶対中国にあると言って海外在住の中国人を励まし続けた。又数多くの抗 日民

間団体のリーダーにな り、海外在住の中国人に一致団結 して、抗 日救国闘争を支援するよう呼び

掛けた。親兄弟を亡 くし、一家が四散 しなが らも闘い続けたことは、彼は正に真の愛国者であり、

民主主義の戦士であることを物語っている。

1941年12月 、太平洋戦争が勃発 し、戦火がマレー半島まで広がり、シンガポールが危急存亡之
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秋に陥ったので、彼は胡愈之等と一緒 に脱出し、最後はスマ トラに移 り、趙廉 という仮名を使い、

醸造会社等を経営 しては隠れる。1942年5月 、偶然日本の憲兵に日本語が堪能であることがばれ

て、無理矢理通訳をや らせ られる。この間、彼は通訳の身分 を利用し、政治とかには全然門外漢

の振 りをして、多 くの愛国者や華僑 ・インドネシアの人を助け、又それで日本の憲兵の内部事情

を目にしたのは言うまで もない。或いはそれが後の禍のもとになったのではとの推測 もある。非

常に残念で、情けないことであるが、彼は或る中国人の若者 によって密告され、郁達夫であると

いうことがばれてしまい、1945年8月29日 の晩、連れ出され、それきり帰って来なくなるのであ

る。鈴木正夫氏の調査(東 京大学東洋文化研究所附属東洋学文献センター 『郁達夫資料一 作品

目録 ・参考資料 目録及び年譜 一 』、1985年9月 漸江省富陽県にて開催された郁達夫殉難40周 年記

念学術討論会に於ける講演 ・研究発表等)に より、結局は日本の憲兵に殺害されたということが

判明する。その2週 間前の8月15日 に日本は連合国側に無条件降伏 し、彼は1937年 から数えて8

年もの長い間続いた戦争も勝利のうちに終わり、晴れて心 より愛した祖国、風光明媚な漸江省の

富陽の実家へ凱旋将軍 として帰還できるというのに!

これが郁達夫の最後である。なんと非業な最期であろう!

F.愛 憎交錯

7.日 本人は中国人蔑視

中華文明の発祥地、5千 年の悠久な歴史、絢燗豪華たる文化、広大な国土、豊かな資源、億千

万にも上る人口の大国の上にあぐらをかいていた中国人が 自分の 「中華」が19世 紀半ば頃から20

世紀にかけて、次から次 と、欧米帝国主義諸列強に侵犯されるだけでな く、何 と同じアジアの黄

色人種の 日本にまで戦争で大敗 したことで、「夜郎 自大」(身 の程をわきまえず尊大ぶる)か ら一

転 して劣等感に陥ったことは想像 に難 くないし、憎悪の念に駆 られるのも理解できる。「小 日本」

という言葉が中国人の口から消えないのがその証拠である。 日本人に威張るという気持ちがさら

さらな くてもそうなるのに、況 して日本人ときた ら又そう謙遜ではないのである。一部の中国人

の僻み根性が増大するのも当然であると言えば当然である。中国人の日本観の根底にあるのがこ

のinferioritycomplexと 悔 しさ、恨み、憎 しみである。この感情は恐 らく中国が全ての面で日本

を追い越さない限りなくならないであろう。人一倍繊細 ・敏感 ・感傷的な郁達夫が尚更悩み悲 し

み、憤 りを感 じるのは無理もないことである。

彼が日本に留学に行 って間もなくの頃のことを描いた、前述の 「沈漁」耐か ら拾ってみよう。

「『なんで日本なんぞへ来たのか。なんで学問なぞにあこがれたのか。 日本に来た以上、日本

人に侮蔑されるのもやむをえないではないか。中国よ、お前はなぜ強 くならないのか。おれはも

うがまんできないそ。

故郷には美わしい山河があったではないか。花 も恥 じらう乙女がいたではないか。それなのに

なぜ東海の島国なんぞへやって来たのだ。……』」

「日本人は中国人をさげすんでいる。それはわれわれが豚や犬をさげすむのと同じだ。日本人

はみな中国人を 『支那人」 と呼ぶ。この 『支那人』なる三文字は、 日本では、われわれが人を罵
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るときの 『賎賊』よりもさらに聴 きづらいものだ。いま彼は花も恥 じらう乙女の面前で 『おれは

支那人なのだ』 と自認せざるをえぬはめになったのである。

『ああ、中国よ、お前はなぜ強 くなって くれぬ』

彼は全身にふるえが起こり、目にはまたも涙があふれんばかりになった。」

10年近 く留学 して、帰国する時の心情を書いた 「帰航」49)から見てみよう。

「『ああ、日本よ!世 界一級強国の日本よ!そ の国民はわれわれより小 さいけれども、野心だ

けはわれわれより大 きい日本よ!私 が去った後 も、お前の海辺は依然 として風光明婿で、お前の

子供は依然として揮ることな く酒色に溺れて行 くであろう。この果てしない蒼弩、どこまでもっ

つく大海原は、恐 らく私が去 って行っても少しも変わることはないであろう。私の同胞の若者た

ちは恐 らくやはり又お前のところに来て、私と同 じ運命を辿 り、お前から欺かれ侮辱されるであ

ろう。然 し、私の青春、私の、この無情の地上に費やされた青春よ!あ あ、枯れて死んでしまっ

た青春よ!お 前は恐 らく絶対 もう二度 と私の ところには戻って来ないだろう!」

「10年もの長い間住んだこの東海の島国、私の芳香を放つハマナス酒のような青春を消耗 した

この異郷の天地、私はその島国、天地からこの上になく犯 し辱められたし、私はもう二度とそれ

に足の裏 にキスしてもらいた くないが、私のこの厭悪の気持ちはあまりにも強 く、この離別の時

に来て、逆に訣別に忍びない気がして来た。ああ、この優 しい心こそ、とこしえに変わらざる悲

しみの種であり、人生の悲劇は恐 らくみなこの種から芽を出すのではなかろうか。」

これこそ郁達夫の日本観のポイントである。 日本が憎い、物凄 く憎い。但 し、憎めば憎む程、

日本から離れた くても離れな くなる。何かあったら、最後の心の拠 り所は日本である。というこ

とは、その心の奥底に、或いは片隅に日本に対する熱い熱い愛情が潜んでお り、愛憎が交錯 し、

二重の構造、二重の表現になっている、と言えるのではなかろうか。彼のこの愛憎交錯する日本

観が彼のその後の一生の言動を決定 し、又それが故に彼は悲劇の最期 を遂げるのである。

「日本は私の最 も嫌悪 とする土地で、私は恐 らく今後 もう二度と来ないであろう。」

「『日本よ、日本!私 はもう行ってしまうそ。死んでも二度とお前の元にはもう戻って来ない

そ。然し、私が、故国社会から抑圧を受けて、致 し方な く自殺せざるをえない時、最後に私の目

の前に浮かんで来るのは、・或いはお前 というこの島国か も知れない!AveJapon!私 のこれか ら

行 く道は真 っ暗闇に包 まれている!』」

帰国 してか ら15年近 く経った1936年1月 の末 日に書いた 「雪の夜一 自伝の一章P)を 見てみ

よう。1936年1月 というのは、その4年 半前に満州事変、4年 前に上海第一次事変が起 こり、支

那事変が勃発する1年 半前の時点で、 日本軍の勢力が満州か ら華北へ と伸びて来ている時であ

る。

「知識のある上流階級 ・中流階級に属する日本国民は、中国人留学生をもともとうまく丸め込

もうとしている。然し、バラに トゲ、うわべは温和でも内心は陰険で、われわれめような、劣等

感を強 く感じ、神経過敏な若者が現当局の政治家みたいに虚心坦懐でいられるはずがない。とこ

ろが、国民の圧倒的な多数を占める、知識のない中流階級 ・底辺にいる大和民族 に至っては、も

う正直その もので、その態度 ・言葉遣い ・振 る舞い等体全体ではっきりとこう罵っている。『貴

様等、劣等民族、国滅ぼしの卑 しい人種の奴等め!貴 様等の主人である、この大日本帝国に何 し



蘇:中 国人の日本観一 郁達夫 zs

に来たのだ!』」

東京市内の小石川区の植物園や郊外の武蔵野にある井の頭公園へ行けば、必ず花を摘んだ り、

歌を歌った りしている少女たちに会える。声をかけると、喜んで応対 して くれる。だべ りなが ら

実に夢のような楽 しい一日が過ごせる。 ところが、それが歓楽の絶頂から急転直下 して奈落の底

に落ちる場合がある。「これらの無邪気な少女たち、絶対男に従 うという麗質を備えている彼女

たち、彼女たちはもともと父兄の薫陶を受けて育って来ているのだ。弱国の支那という二文字を

一旦耳にしたら、平然とした落ち着 きを保っていられるはずがない、人に対する好感を持ち続け

るはずがない。東隣の日本民族、とりわけ妙齢の少女の口から吐き出される支那或いは支那人 と

いう名詞を聞 くと忽ち全身に鳥肌が立ち、侮辱 ・絶望 ・悲憤 ・苦痛の状態になる。こういうこと

は、日本に行ったことがない中国の我が同胞たちには絶対に想像できないことである。」

郁達夫は若き頃の陣吟 ・絶叫の 「中国よ、お前はなぜ強 くならないのか」から徐々に眼光を鋭

くし、中国人の醜悪な体質を批判するようになる。

「日本に来て始めて、私は世界の競争の場で我が中国が どこに置かれているかがはっきりと見

えて来た し、形而上 といい、形而下 といい、兎に角近代科学の偉大さや奥深 さが分かって来た。

日本に来て間もな く、私は我が中国のこれからの運命、4億5千 万の我が同胞が受けざるをえな

い煉獄の長い苦 しみをこの肌で感 じた。」S1)

「中国の国民性はとっくに三千年来の道徳 ・虚偽により腐 り切ってしまっている。……この三

千年来の亡霊が遺 した鉄の鎖 というのはつまり現代の普通の若者の心に巣 くっている利己的な発

想、役人になり、金持ちになりたいという野望、汚い手、卑劣な手段でチャンスを掴むのに長け

ている手口、人を押 し退けてまで して、人の上に立 とうとする野心、甚だ し恥ことに至っては、

大義名分を利用 して私利私欲を満たそうとするや り口㍉自分の名誉のために公共事業を流用する

や り方、その他種々様々な巧みな、一見何事 もないような、われわれの想像 を超えるような、卑

劣極まりない陰謀術策である。……中国の人心は既に死んで しまっている。」鋤

2.日 本人が好き

郁達夫の人を見 る目は全体か ら言うと、マルクス主義 ・階級論 ・共産党的ではな く、民主主

義 ・ヒューマニズム ・個人主義的であ り、理性的ではなく、感情的である。人に追随するとか、

組織の決定によってではなく、自分自身の判断に基づいて決める。それが故に、好 きとなったら、

相手の国籍 ・階級 ・身分 ・職業等 と関係なく、とことん付 き合い、その人のためなら、金銭 ・名

誉どころか命まで捨てられるし、嫌いとなったら、どんな理屈を捏ねても顔 も合わせないし、口

も利かない。要するに、彼の友人に対する態度には人間味があ り、誠実で、温かく、情熱的であ

った。それが故に、彼の交際範囲は非常に広 く、中国だけでなく、日本 も多いし、文人 ・学者 ・

文学者 ・画家 ・芸能人に限 らず、政治家 ・官吏 ・外交官 ・軍人 ・財界人 もいる。左寄 りの人もい

れば、右寄 りの人 もいた。超一流の著名人 もいたし、無名の庶民、農民 ・学生 も少なくなかった。

よく一緒に食事をし、酒を飲んだ。話が弾み、深入 りするケースが多かった。そういう彼は特に

日本人が好きであり、日本人を心から愛した。

彼 はこう言っている。
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「小 さい時から、敵国で教育 を受け、10何 年も滞在しているので、自ずと 日本の友人は少なく

ない。帰国してからも、福州 ・上海 ・杭州等 に住み、ぶらぶらしている間に、敵国の官吏 ・軍人

及び文人 ・学者が遊びに来た時は大抵私 に会い、話をする。他はここで触れないことにして、今

回両国交戦中の多 くの将軍だけでも、例 えば松井石根、長谷川、阿部等、彼 らが中国に来た時は

必ず私に会いに来るし、私が 日本に行 く時 もよく彼 らと会うのである。」日)

1936年2月2日 に郁達夫は福建省政府主席陳儀の招請で福州に遊びに行 くが、その前後から3

月31日 までの日記54>を 見ればその交友が分かる。蒋介石委員長 ・陳儀主席 ・薩鎮氷上将を始め、

省局長 ・首席参議 ・市長 ・県長 ・裁判所判事 ・銀行頭取 ・会社社長 ・新聞社社長 ・通信社社長 ・

学長 ・校長 ・病院長 ・船長など、各階層 ・各分野に亘 り、毎 日のように誰かと会っているし、多

い時は一 日に30人 以上である。そ して、又宴会が連 日の如 く続 く。2カ 月の間に講演 を5回 もし、

2月15日 の 「中国新文学の展望」 という題での講演会など、聴衆 は千人以上である。その間、2

月12日 は日本の総領事 ・陸軍駐在武官 ・商船会社支社長 ・新聞社社長 と飲み、泥酔 している。2

月18日 、日本の別の武官 と会い、又新聞社社長と酔っ払うまで飲んでいる。2月22日 、その新聞

社社長と再度飲む。2月29日 、各国領事 と食事。3月5日 、 日本人倶楽部に行 き、松井石根大将

に会い、話をする。3月6日 は薩鎮氷上将等と一緒に松井石根大将を招いて食事をする。

胡愈之は 「郁達夫の放浪と失踪」55>の中で感想 として次のように指摘 している。

「達夫は何時も、彼は日本人を理解 している、 日本人の本質はそう悪 くない、と言っていた。

・・…・彼は国を愛し、同胞を愛 したのは言うまでもないが、人類をも愛した。彼 は人の本性はもと

もと善であるということを堅 く信 じていた。彼はそれを信 じていたがために犠牲になってしまっ

たと言えるであろう。何故か と言うと、彼がもしも早 くから日本人が降伏してからもやはり彼を

殺すかも知れないということが分かっていたら、死ぬことにはならなかったはずである。」

王任叔も回想録で、胡愈之から聞いた話として、こう述べている。

「日本に十何年 も住んだ達夫が 白本民族に多かれ少なかれ好感 を持つのは理解できないことで

もない。達夫が政治を語る時は何時も中国政府の汚職ぶりや腐敗 と日本政治の光明正大、合理的

なところと比べていた。だから、ある人は彼のことをこう言っていた。彼は感情的には祖国を愛

しているけれども、理性的にはむしろ日本に近い方だ、と。それ故に、彼個人としては、 日本人

と和解することが可能なのだ。彼は全体から言うと、日本人が好きなのだ。」ss)

1936年12月18日 に、郁達夫は奈良へ赴き、志賀直哉 を訪ね、サンドイッチや梨を食べ、紅茶を

飲みながら、2時 間も楽しく話 し合った後、見送 りの道でばったり会った住職の案内で、二人は

東大寺を見て回っている。その 日の夜、彼 は王映霞宛てに出 した手紙57)に 次のように書いてい

る。

「彼の作品は非常に少ないけれども、文字や表現は並はずれて精錬されている。日本文壇に於

ける地位は正に中国文壇での魯迅と同 じである。」

「夜の帳が降 りて来る薄暗い中で、彼に頭 を下げ、別れを告げるその瞬間、私は感激の余 り、

バスから又飛び降りて、彼を家まで送ろうとしたくらいである。もしも十何年 も前の若い頃であ

ったら、こういう時はきっと幾筋かの感傷的な清らかな涙をこぼ したに違いないであろう。志賀

氏の真心、人に対する誠実 さには感激せ ざるをえない。私は日本を離れるというその前の日に、
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まさかこのような全人格を具え持つ大芸術家に会えるとは本当に思いも寄 らなかった。彼は日本

で一番寡作な小説家であるが、寡作寡作と言っても、一つ一つみな珠玉である。」

郁達夫の志賀直哉への礼賛 と感激は又 日本の古代文化へり絶賛 と感動と渾然一体 となってい

る。同 じ手紙の中に志賀氏に会う前の気持 ちとして、彼はこう書いている。

「昨 日京都に着きました。京都は日本の明治維新以前からの古都で、私が八高の時代に何回も

来たことがある旧遊の地です。20何 年ぶ りに又来れて本当に嬉 しいです。……五重の塔、袖口が

広 く、中の虹のような綾模様が見える少女の着物、日本人が 『雪洞』と呼んでいるあの漏斗のよ

うな寵灯、これら日本固有の美は……今朝は早 く起 きて、バスで法隆寺へ行きました。日本の聖

徳太子の道場だったところで、昔の物が多いといったら、 まるで北京の昔の博物館に入ったみた

いでした。木造のあの金堂など、もう千何百年 も前のものなのに、頑丈そのもので、今で も新築

のように見えます。五重の塔、仁王門、並びに東院の夢殿、講堂等など、古色蒼然 としでいて、

何処 を見ても尊敬の念 に打たれます。」

1927年7月12日 、佐藤春夫夫妻と佐藤春夫の姪の3人 が上海に来る。それからというもの、郁

達夫は毎 日彼 らと付き合う。それを彼の 「厭炎日記」ss)から少 し拾ってみ よう。先ず、佐藤夫妻

一行が着いたその日の夜、一晩遊ぶ。15日 午後、佐藤等が宿泊の旅館に行ってみるが、外出中で

会えず。16日 、佐藤 を食事に招待することで、胡適之と打ち合せ。17日 、「上海毎 日新聞」記者

から翌日日本人倶楽部での佐藤 ・郁の歓迎晩餐会に出るよう招請される。18日 、その晩餐会。六

三亭で二次会、深夜2時 まで飲む。19日 、

「午後は佐藤春夫 とその夫人 ・妹を城陛廟 ・半松園に案内 し、茶店でゆっくり話 した りして、

六時すぎにいっしょに彼 らの旅館に帰った。バスを使い夕食をすませたところへ 日本人が二人、

佐藤を訪ねて来たので、一同、六三花園へ行 き、芸者をあげて飲んだ。月が東の林から上 り、六

三花園の二階から眺めると、ほの白い空に金色の光が一条キラリと輝いて見えた。あたりの木々

の梢はびくりともせず、夜 もふけて人影 もな く、一面の暗闇で、海上に浮かぶ舟に乗っているよ

うであった。芸者たちと簾を巻 き上げて月を眺め、中天の天の川で手を洗い、襟をくつろげて夜

半の涼風を迎え入れるの も、なかなか風情があった。東京の作家菊地寛たちに寄せ書の葉書をつ

くり、十二時すぎに自動車で出た。」

郁達夫はもう身 も心 も日本人そのものであり、日本人とここまで打ち解けて付 き合った中国人

は恐らくいないであろう。 もう少 し見てみ よう。20日 、佐藤等 とフランス租界に行 き、炎天下を

あちこち案内 して歩 く。1時 、佐藤夫人等を案内して、先施 ・永安公司というデパー トへ買物に

行 き、福禄寿で氷を食べながら、夕方まで話 し合 う。旅館 に戻って休憩 した後、又佐藤たちとド

ライブ。8時 、功徳林 という料亭に連れて行 き、胡適之 ・欧陽予情 ・徐志摩 ・陳通伯たちと一緒

に夜中まで飲み歌い、胸襟を開いて語 り合 う。12時 過ぎ、天蜻舞台の楽屋に行 き、役者の化粧す

るところを見て、旅館まで送る。21日 、佐藤のところへ顔を出す。22日 、夜佐藤のところへ行き、

彼等 と深夜 まで歩き回る。23日 、午前、佐藤 と一緒に田漢を訪ねる。昼食をした後、午後は佐藤

夫人たちをも誘い、買物、夜は御馳走する。散歩 した後、旅館 まで送る。24日 か ら27日まで、ほ

とんど付きっきりで佐藤等一行を杭州へ案内 し、西湖や霊隠寺 ・清漣寺 ・紫雲洞 ・岳飛廟 ・六和

塔等名所旧跡を回 り、知味観 ・杏花村 ・楼外楼 というような杭州一流の料亭で食事をする。汽車
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で上海から杭州へ向かう時の出来事であるが、郁達夫は日本人である佐藤等 と一緒に次の場面を

見、考えるのである。

「途中は軍人が南京虫のようにうじゃうじゃしている。列車の座席 もこの連中で占領 されてい

る。いま僕は中国軍隊は南京虫のようだといったが、けっして彼 らを罵ったわけではない。実を

いえばこの喩えではまだ甘すぎる。というのは、南京虫は人の血を吸 うだけで直接人を殺すこと

はで きないが、軍人は中華民族を滅亡に導 く危険す ら持っているか らだ。この軍人は新旧の軍人

を問わない。国民革命軍の軍人 も、同様に腐敗 してお り、同様に悪辣だからだ。軍人を根絶やし

にすること以外に、中国を救 う薬はない。」

正に彼の人間観を示す大事な例である。又、 日記を続けて見てみ よう。27日 上海に着いた一行は

そのまま旅館に戻 り、夜まで話 し込む。28日 、南京へ行 く佐藤を駅まで見送 る。29日 、佐藤夫人

と姪を大世界に案内する。30日 、夕方佐藤夫人のところで話 し合 う。夜は夫人と姪 を映画に案内

する。旅館まで送った時は既 に11時半になっていた。31日、夕方佐藤夫人等を城陛廟 に案内する。

というふうに、至れ り尽 くせ りの接待であ り、郁達夫の人柄 もこれでよく分かるし、彼が日本人

と気が合い、日本人が非常 に好 きであることも一目瞭然である。

ところが、その同じ佐藤春夫が10年 後に 「風雲」 という小説 を書 き、明らかに郁達夫をモデル

にした鄭という男を登場させる。鄭はその大の友人である江 という、これ又郭沫若をモデルにし

た男の北伐時代の愛人を分捕 り、 自分の妾にしてしまう。注は友 と愛妾 に裏切られ、結局は目覚

めて日本人のために働 き出すというス トーリーである。そして、全編が日本謳歌 ・皇軍礼賛 ・戦

争正当化に染まっているだけでなく、随所に日本人べた褒め、中国人蔑視の表現が出て来るので

ある。例 えば、「支那人というのが玉に理という者があると、支那人でさえなければ教授連が令

嬢達の婿に選ぶに決まっているから、ながか看護婦 までお鉢がまわって来ないだろうという騒ぎ

であった」、「日本人の盛んな愛国心の感化 を受けて、わしにも支那人としての愛国心が起こった

のだ」、「日本人は自国に安住する限りの人間ならたとい敵国の民でも保護することをする民族で

ある」、「隣国であ りなが ら宿命的に仲の悪い日支両国人」、「それが旧友の妾になっている。こん

な事は日本の娼婦 も敢えてせぬ ところである」、「皇軍の北支の戦線は着々と成功 し、上海の戦線

も徐うに有利に展開、杭州湾の敵前上陸の大成功」、「日本人は真実をさえ話 したならば昨 日の抗

日の急先鋒が今 日親 日家である転向をす ぐ承認する種族である」、「北支開発の民意の現われ」、

「日本文化 もこの土地を一時に吹きなびけるに相違ない」等など、枚挙 にい とまがない。郁達夫

がこれを読んでかんかんになって怒 り、「日本の娼婦 と文士」59)を書 くのである。

「佐藤は日本ではもともと中国の純朴な人たちの頭 を売って飯 を食っている奴である。普段は

中国人は斯 く斯 く然々素晴 らしいとか、中国の芸術は斯様斯様 に進歩 しているとかと最大の賛辞

を惜 しまないし・われわれ個人 との友情 もそう悪 くはない方なのに・突然変身 し、現在のような

軍閥に媚びて付和する姿勢 を取るようになるとは!彼 の今 までの言うヒと為すこととは正反対で

はないか。……佐藤は普段は孤高を装い、中国の友 と自ら任 じている。彼がこの度その仮面を剥

が したことは娼婦の行為 と匹敵するものである。私が言 っているのは最も下劣な娼婦である。勿

論李香君、小鳳仙のような義侠の振る舞いとは比べ ものにならない。……日本の年配の大家の中

で、例えば秋田雨雀 ・志賀直哉 ・島崎藤村のような人たちはやは り良心が眩んでいない人たちで



蘇:中 国人の日本観一 郁達夫 33

ある。中堅の作家で、例えば鹿地亘及びその他の戦争に賛成 しない作家たちは、それこそ強い正

義感を具え持つ文士である。われわれは軍閥の飼い犬文士を尻尾 を振る或いは狂言を吐 く老いぼ

れの犬に対するように軽蔑し、本当に世界的な視野 と眼光を持ち、文人の気骨のある作家には心

からの敬意を表する次第である。国籍 ・人種とは関係なしに。」

彼は第一に愛国者である。第二に 「朋友の信」を座右の銘 とするくらい友人に義理堅い気性で

ある。第三に金銭には疎いが、名誉は重ん じる性格である。いくら日本人が好 きでも、い くら曽

て師と仰ぎ、又友人 として親 しく付 き合っていたとして も怒 らないはずがない。むしろ怒らない

方が不自然であるし、許せなかったのである。

3.日 本文化 を絶賛

筆者は中国に共産党政権ができる寸前の1948年 から1993年 までの45年 間中国で暮 らしたが、・一

般の中国人のこの45年 の間の日本への関心 と言えば、軍国主義の復活、国交正常化に伴 う日本語

の勉強ブーム、 日本の家電製品追求、日本への留学 ・出稼 ぎの四つぐらいである。中国の共産

党 ・政府は言うまでもなく、日本研究者 も、日本への唯一の窓口である、郭沫若を名誉会長 とす

る中日友好協会も、一般の国民に届 くような日本文化の紹介はしたことがなかったし、日本文化

を誉めるなどとんでもないという感 じであった。中国人で日本文化を高 く評価 したのは台湾の李

登輝前総統 ぐらいである。中国大陸は 「友好」を口にしながらも、何 とか して金や技術 ・ノウハ

ウを取ろうとするだけで、実際は冷たい。台湾は 「親善」そのもので、・感謝の気持ちが見え、温

かい。

日中両国の国民感情が冷え切っている今こそ相手の長所 ・美点をよく見、自分の短所 乙欠点 と

照 り合わせて反省すべぎである。その意味でも郁達夫が65年 前に書いた 「日本の文化生活」60)は

最適の教科書である。

文化の基本は人問の衣食住の生活であるが、郁達夫は自分自身の日本留学の体験に基づ き、 日

本に来て最初は、あまりにも簡素で不便 を感 じ、悩んだ。 ところが、そのうちにだんだんと慣れ

て来て、安心するようになった。物質的な苦痛を忘れ、精神的に励み出 し、勉強や仕事に専念す

るようになった。.そして最後は、逆に島国の簡単な食事が恋 しくなり、質素な生活、美 しい景色、

溌刺、生き生きした姿、整然 とした秩序等は蓬莱島め仙境を彷彿 させるようになった、と述懐 し、

次のように指摘する。

「日本の一般の国民の生活が このように質素であるからこそ、上から下まで、民衆は発奮 し頑

張るのである。明治維新から未だ七、八十年 くらヤ・しか経っていないのに、国全体の進歩といっ

たら、 もう千年以上の文化 を持つ英 ・仏 ・独 ・伊諸国と比べることができる程である。憂患に生

きるか逸楽に死ぬか、これが中日両国の一つは栄え、一つは衰える病原の診断である。」

日本人は勤勉で、 よく働 く。倹約で、質素である。だからといって、楽しむことを知らないの

かというと、決 してそうではない。只、その楽 しみ方、 レジャーの仕方が違 うのである。

「彼等の享楽、彼等の余暇は、大事な点で差 し障 りがなければそれでよしとし、見栄を張った

り、浪費をした りはしない。淡泊の中に奇 しい趣 きを求め、簡易の中に深意を寓す。春 は花、秋

は月、近 くの川、遠 くの山、 自然 を大いに活用するのが少なくない。これは日本は美 しい山や川



34 奈 良 大 学 紀 要 第30号

が多い。恵まれた自然環境にあるということもあるが、主にやはり彼等の島国民族の天性 による

ものであると言えるであろう。」

文学と言えぱ、最も精粋で、最も特殊な古代文学は、言うまでもなく、31文字からなる和歌で

ある。

「男女の恋情や女を思い、男を怨む恋慕、家 ・国の興亡や人生の流転、世事の無情や自然の魅

力を題材 とし、それも飾 り気のない、極僅かの句で古今乾坤の一切の感情 を一つ漏らさず纏め上

げる。後に興 って来た俳句は、専ら情感 ・音韻 を長所 とし、字句は17文 字 しかないが、その余

韻 ・余情 といったら、空中の柳の揺れるが如 く、池の微かな小波の如 く、どこから始まり、どこ

で終わるのかも分からない くらい瓢々として、現われては消え、消えては現われ、ななよなよと

している。短い短い句であが、まるでカンランの実のように、噛めば噛む程、時が経つにつれ、

味が出て来る。」

舞踊、邦楽と言えば、能楽 ・歌舞伎 ・浄瑠璃があるが、楽器は琴 ・三味線 ・鼓、簡素その もの

で、動作も複雑でない。ところが、能楽で も、歌舞伎、浄瑠璃でも、クライマックスに近付いて

来ると、耳にはいとも単調な音 しか入って来ず、目に見えるの も単純 な仕草だけだけれども、な

ぜか体全体がそこに吸い寄せられ、無 我夢中になってしまう。正 に、単純で以て長所とし、淡泊

で以て勝を制すといったところである。

妓楼の端唄 ・小唄 ・清歌、三味線 ・鼓の伴奏での哀調が醸 し出す悲しくて寂 しい情緒は日本独

特のもので、日本でしか味わえない。

琵琶の伴奏での唄や尺八 も男の悲壮激昂や女の思慕 ・怨念の心境 を表現するのに適 している。

日本人は野外で遊ぷのがとて も好 きである。京都の嵐山 ・丸山、東京の飛鳥山 ・上野、吉野で

の花見、祇園の夜桜、そ して都踊り、老若男女、一家総出で、唄った り、躍った り、食べたり、

飲んだ りして楽しむ。その外に、潮干狩 もあれば、螢狩 りもある。お正月の門松,雛 祭 り、鯉の

ぼり、盆踊 り等など、 もともと中国の年中行事が、 日本に渡 ってからは国民の祝祭日になり、大

変賑わう。

日本人の庭園、築山、小池、灯籠、植木、盆栽等 も精巧簡潔にできてお り、単純の中に趣味が

現われている。それから家のお手洗い も、窓や戸 を綺麗にし、手水場の傍に何本かの南天を植え

た りして、便所の汚い臭いイメージを消 している。

茶道といい、華道といい、どれ一つ取っても、みな素晴らしい文化である。

和服は、男性が着たらそう立派には見えないけれども、女性が着 ると、それはもうこの上にな

く華やかで綺麗である。「蝶々夫人」がヨーロッパで大変受け、今だに衰えを見せないのは着物

とも関係がある。

日本の国民は綺麗好きである。美徳 と言える。誰でも一日に一同は風呂に入る。温 泉があると

ころは勿論便利であるが、温泉がなくても家で風呂を沸かして入るか、銭湯に行 くd-一 日働いた

後、風呂に入るのをみんな楽 しみにしている。

他にも、海辺での避暑、山での避寒、名所旧跡 ・公園の漫遊、日本 アルプスや富士山の登山、

相撲等など、日本の文化的な生活は実に豊富多彩である。

以上は日本固有の生活様式であるが寸 ヨーロッパの文明 ・文化が入つて来るようになってから
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は、都市部はモダンになり、ダンスホール ・ナイ トクラブ ・音楽ホール ・映画館が林立し、男女

も洋服を着るようになり、銀座商店街の屋号 まで洋風 になって来た。でも、 日本古来の独特の文

化も残 し、大事にしている。

兎に角、日本人は頑張 り屋で、教養がある。上品で優雅、質素で充実 した生活を送っていると

いうのが郁達夫の日本人論である。

4.戦 争は軍閥の責任

郁達夫は1936年2月18日 の 日記に 「酒 を飲み、酔っ払って、口を滑 らせ、 日本人は侵略すべ き

でないと面 と向かって怒鳴って しまう。或いは国際的なマナーには合わないか もしれない。今後

は酒を飲 まないようにしよう。」61)と付 け、 自分を戒めているが、その時点で彼は既 に満州事変

や上海第一次事変を日本の侵略行為だと見ていたということが分かる。

1937年1月4日 の 「大阪毎 日新聞」に発表した 「日本の朝野よ支那を見直せ」 という日本語で

書いた論文で、彼は日本は中国を再認識する必要があると訴え、次のように指摘 している。

「出先官憲の人々、永年中国内地に放浪 していた壮士たち、彼等は大抵中国人を罵倒 し、中国

を日本人に与えた天の賜物 としか心得ていない。中国の軍は悉 く匪軍、中国の民衆はまた烏合の

衆であると彼等はいう。中国人は合作の精神、国家の観念を全然持たず、みな我利我利亡者でこ

れを大国民 として遇すれば却って侮 られると、こういうふうな見方をする日本の論客はいわゆる

一を知って、その二を知 らないもので、・中国ならびに中国民族 をあまりに低 く評価 しているので

ある。これに反 して、ご く少数の学者、文人および真の中国を愛 している人々は、また中国およ

び中国民族を大いに誇張して、褒めたたえすぎる。その結果は末恐ろしく感ぜ しむることになる

のである。過 ぎたるはなおおよぼざるが如しで、この両派の論断はひとしく日本の中国に対する

政策を誤謬に導 くのではないかと思う。」

日本は防共、居留民の生命財産の保護を口実にして、満州国を作 り、華北 ・華南に陸海軍を派

遣 している。「中国本部における日本駐屯軍の増員 は、徒に中国人の猜疑心を刺激 し、対 日悪感

を増長させるものであって、 日本大陸政策の侵略は、中国全部 を併呑せずんば止 まずとの危儂を

中国人間に起こさすに役立つだけのことである。不脅威、不侵略の政策は事実証拠立てて見せな

ければ、中国人民はこれを信 じようとしても信 じ切れないのである。」

「もし日本が軍事的侵略をやめ、好意的に中国政府の統一に助力 し、中国の内政に容朦干渉せ

ず、互恵平等の原則の もとに経済合作を計って行 くとせば、中国共産党はまず成長する機会が少

なくなるであろう。」

「経済提携 に次いで、両国の親善を促進するに最も有効なる方法 として僕は文化の溝通を力説

したい。」

彼の念願は叶わず、「7月7日 夜、藍溝橋での日本軍の襲撃及び8月13日 朝、上海 日本海軍陸

戦隊の我が保安隊に対する砲撃により、四億人の何十年以来積 もりに積 もった恨み ・怒 りは遂に

爆発 し、直ちに我が中華民族全面的抗戦の悲壮劇の幕は切って落 とされた。」63)

郁達夫は中国は満州事変からそれまで日本の侵略に抵抗 しなかったが、支那事変、上海第二次

事変を契機 として、全面的な抗戦が始まったと見ているだけでなく、この戦争の責任は軍閥にあ
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ると指摘する。

「日本の中国に対する侵略戦争 は正に少数の軍閥及び財閥の野心により起 こったものである。

……軍閥の 日本国内に於ける愚民的な宣伝は完全に民衆を騙すものである。・r・…戦争は中国の国

土で行なわれており、中国民衆 の抵抗は全 く止むを得ないものである。……中国の民衆は一人残

らず最後まで戦う決心をした。 日本の軍閥が悟らなければ、この戦争は恐らく二年三年 と続いて

行 くであろう。我々が抵抗しているのは軍閥の野心であって、日本の民衆ではない。」㎝)

戦争が彼の日本観に与えた影響 も非常に大 きい。それまでどちらかと言うと、感情的であった

が、戦争を契機 に理性的の方に傾 き、一段 と冷静 に日本 ・日本人を見 るようになった。勿論、

「抗 日救亡」運動に従事するようになり、私的な感情 を極力抑えるという側 面 もないとは言えな

いo

5.軍 部が全て

日本とはどんな国で、日本人 とはどんな人種なのか、そして、その日本人の価値観 とはどんな

価値観なのか、という日本観 ・日本人論の根本的な問題に就いて、郁達夫は 「日本思想の中心」的

という論文で簡潔に論じている。

天皇も軍部も国民 もみな神である。 日本の最 も正統な創始者は神武天皇である。 日本の紀元は

そこから始まる。神武天皇は軍神である。それ故に、実際に全土を統一 し、国を作った軍部が 自

ずと直系 になる。歴代の天皇は神の名目上の代表に過 ぎな く、軍部の支配を受ける。 日本に年号

があ り、それは在位の天皇の名になっているけれども、実際統治 しているのは軍部である。歴史

を見れば一目瞭然である。自分の弟の甘美内宿禰に謹 された武内宿禰から始まり、蘇我 ・物部 ・

藤原 ・源氏 ・平氏 ・足利氏 ・織田 ・豊臣 ・徳川等みな軍部の代表者である6天 皇には権限がな く、

明治維新前の光明天皇 もそうで、現在の昭和天皇も同 じである。要するに、軍部が全てであって、

天皇は御用 「品」 に過ぎず、軍部が神の直系であ り、一番大きな役割を果た しているのである。

何故日本人或いは大和民族、日本民族はみな神或いは神の子とするのかというと、それは日本

民族はもともと雑種で、その血には蝦夷 ・マラヤ ・蒙古 ・朝鮮民族等の血が交ざってお り、それ

らの民族 はみな劣等民族と見 られている民族なので、自分の先祖には した くなく、神を持って来

た訳である。

いずれにせよ、国全体、政治でも、社会 ・法制 ・日常生活 ・宗教 ・道徳 ・男女の問題等、 どの

分野に於いて も、その根底にあるのがこの日本イコール軍部、軍部イコeル 神という伝統的な思

想 ・理論である。これに反する理論 ・考え ・言論 ・行動 ・組織 ・団体 は許されない。

軍部が絶大なる権力を握る簡単な例 として、先ず軍人の刀試 しがある。武士 にどって刀は命、

魂である。その刀が切れるか どうか試 したくなったら、どこかへ行って、人を切ってみればいい

のである6二 ・二六事件の時は閣僚を切った。1937年 南京陥落の時、二人の軍人が中国の女性や

子供を日本刀で切 り殺す試合をやった。次に、軍人にはどの階級,階 層或いはどの国の女性で も

強姦する天賦の権限が与えられている。それで、日本の女性はパンツを穿'くの を禁 じられている

のである。歴史上、どの時代にも軍人が宮閥内の女性を汚す記載があり誤今現在、.中国国内で も

多 くの女性が日本軍人に暴行 されている。
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日本人の価値観の中心になるのがこの軍部が全てという発想である。これさえあればもう十分

で、他は要らない、と言うよりも持ってはいけないのである。このような考えが大した変化 もな

く、3千 年も続いて来た。それが故に、.日本人の頭は世界一簡単 ・頑 固になり、ものの考え方が

非常 に保守的 ・荒唐無稽になってしまったのである。

総じて、日本 には天皇もなければ、国民 も国家 ・法律 ・思想 も、近代文化が生み出 した全ての

ものが一切合財ない。あるのは唯軍部並びに軍部下にある毒蛇狂犬のみである。

無論天皇といい、国民といい、 このような状態に甘んじていた訳ではない。.明治維新により、

日本は何百年の間に曽てなかった 「最盛期の絶頂」66>を迎えた。郁達夫はそれを.「日本の議会政

治」佛)という論文で詳 しく分析している。明治天皇には政治が軌道に乗るか否かにようて、国 ・

民族 ・日本の集団が存在できるかどうかが決まることが分かっていた0何 とか して、憲政 ・議 会

政治の基礎 を固めようと努力 した。彼は先ず、貧禁な軍閥の特権 を取 り消 し、次に武士階級の横

行祓雇を極力抑え、第三に、国民の権利 と義務を決めた。・これがつまり法治の精神で、憲政の要

諦であ り、議会政治の由来である。全国、上から下まで、国民一人一人みな法 を守 り、ワ法に従う

ようになったので、国は強 くなり、国民の生活は豊かになった。だからこそ、日清 ・日露の戦争

に勝つことがで きたのである。 ところが、その憲政 ・議会政治が1936年 の二 ・二六事件から危う

くなり、遂に1937年 の支那事変、全面的な戦争に突入することによって完全に崩壊し、軍閥の摂

政、関白或いは幕府制が復活 したのである。

この論文を発表する6年 前に、郁達夫は 「法治から武治に移動 しつつある日本」鮒 という短文

で早 くも警告 を発 している。日本の政治舞台は もともと武士 ・軍人が権力闘争をする場であ り、

幕府の将軍でも摂政関白でもみな凶暴な軍閥であった。日本の歴史が始まってからのこの2千.5

百年の間に、神功皇后、聖徳太子等何人かの傑出した人が皇位を利用 して、何かやった他に、日

本人が万世一系と誇る皇室皇族が政治の上でその威力 を発揮 したことがあったであろうか。百年

前に黒船が来で、外人の鉄砲に脅かされて始めて、吃驚仰天 し、尊皇撰夷、大政奉還を叫び出し

たのである。明治維新以降暫 くの間、軍閥は鳴りを潜めていた。それで 日本全体が欧米並みの先

進国になれたのである。ところが、議会政治がそろそろ疲弊を感 じ、貧富の差が広がり、政治家

の無能に世界の新 しい流れの刺激で不安不穏の空気が流れ出して来た。軍閥がその隙に乗じて又

台頭し始めたのである。暗殺の横行、国本社の活動、共産党の検挙、南満州への出兵がその証拠

である。今 日本は十字路に来ている。政治から軍部が支配する武治の前夜である。

政治家でも歴史学者でもない郁達夫が彼特有の敏感な感覚と鋭い眼力で日本史を鳥厳 し、現状

を分析 した上で日本の危機を予告 した訳であるが、後に問題 になる戦争の責任に就いても、天皇

には直接の関係はないと言 っているのである。正に卓見である。

外国人が 日本 を見る時、一番不可解に思うのは何であろうか。筆者の感ではやはり天皇の問題

ではないかと思 う。徳田球一が率いる日本共産党は天皇打倒 を唱えたが、そればその時だけのこ

とで、,今日本 共産党はもう二度とそれには触れないようであるし、右 翼は言うまでもなく、左翼

でさえ口にしない心.・マスコミも絶対悪口を言わない どころか、絶対敬語を使 う。旧憲法では、.大

日本帝国は万世一系の天皇之を統治すると天皇を最高意思決定権者即ち主権者 としているが、終

戦後の憲法では主権者は国民になり、天皇は日本国の象徴、日本国民統合の象徴 になっている。
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そういうことは別として、兎に角郁達夫が指摘 した、 日本は歴史始まって以来、ほとんど実権は

軍閥 ・軍部が握 り、天皇は言わばキリス ト教に於けるキリス ト、イスラム教に於けるアッラー、

儒教 における孔子的な存在であるというのは実に的を射ているし、天皇は日本人精神統一の所在

であ り、日本人の理想的な人間像であると思 う。

6.文 学は後退、反動へ

中国に対する戦争は日本を益々軍国主義化 し、軍部が権力を完全 に掌握 し、国民も洗脳 され、

全ての分野や側面に絶大な悪影響 を与えた。文学 も例外ではない。

郁達夫は 「日本の侵略戦争 と作家」69)、「戦争突入後敵国 と我が国の文芸め比較」70)、「抗戦2

周年敵国と我が国の文化の変遷」7i)等一連の論文を発表 し、 日本文学の後退及び反動を指摘 し

た。

明治維新以降、欧州から次から次 と後を絶たずに入 って来た文明 ・文化 ・自由主義思想 ・自然

主義文学等により、日本の近代文学が芽生え、急成長 し、黄金時代 を迎えた。尾崎紅葉を始めと

する硯友社、長谷川二葉亭 ・国木田独歩 ・田山花袋 ・島崎藤村等の自然主義文学及び夏 目漱石 ・

森鴎外等の非自然主義文学が 日本近代文学の成立を表しているが、60年 くらいの間に見事に綺麗

な花を咲かせた。

然 し、それ以上は長続 きせず、大正時代に入ると同時に、その進展が急に止 まってしまい、一

種の虚無的な傾向を見せ始めた。勿論それは自然主義自体が袋小路に入 り、行 き詰まってしまっ

たことにもよるが、日本の法治 ・憲政が崩壊 し、軍部が再び横行践雇 し、思想 ・言論の自由が掘

殺されたのが大 きな原因である。一部の気鋭の若者たちが左翼文芸の旗を掲げ、プロレタリア文

学を興 した。小林多喜二 ・藤森成吉 ・前田河広一郎 ・葉山嘉樹 ・中条百合子等がその代表者であ

る。ところが、昭和になってからは、.その作家たちは殺されるわ、逮捕 されるわで左翼文学は解

体 されてしまった。その中の極一部が豹変して御用文人になった。林房雄 ・片岡鉄兵がそうであ

る。

自然主義にもニヒリズムや社会主義等の流れ或いは軍部の高圧にもめげず、自分 自身の信念 を

押 し通 した大家である作家に白樺派の志賀直哉、ロマン派の谷崎潤一郎がいる。そ れに近 く、や

は り自分の主義主張を信 じ、芸術的な良心 を失わなかった作家に島崎藤村 ・正宗白鳥 ・徳田秋

声 ・秋田雨雀がいる。

現在活躍 している作家を分類すると、大体次のようになる。

第一類は、大衆文学系の作家である。そのうち、時代物 を書 くのが吉川英治 ・白井喬二等で、

多かれ少なかれ武士道を宣揚しているので、軍部の共犯者 と言える。現代物で、趣味本位のもの

を書き、芸術味 ・非自然主義の色彩 を帯びている作家に横光利一 ・川端康成 ・武田麟太郎 ・丹羽

文雄 ・尾崎士郎等がいる。・

第二類は、左翼或いは芸術派、大衆文学の方から転向 した作家、例えば島木健作 ・佐藤春夫 ・

林芙美子 ・菊 地寛 ・林房雄 ・片岡鉄兵 ・小島政二郎等は内閣情報部、軍部から派遣されて中国の

武漢一帯に来た従軍作家で、軍部の太鼓持ちである。

第三類は、軍部に飼われている連中で、軍に職を持っているか、或いは従軍記者で、.本来は作
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家とは言えない奴等である。玉井勝利 ・火野葦平がそうである。後者が書いた、全然面白くな く、

混戦の表現が実に支離滅裂な 「麦と兵隊」と題する従軍 日記により、彼は今度の戦争が生んだ最

大の作家などと持ち上げられ、退屈極 まりない 「土と兵隊」が 「文芸春秋」に掲載されるなど、

今の日本の作家、日本の文壇のていたらくが分かる。

軍部の御用団体に日本農民文学懇話会なるものがあるが、そのメンバーの一人和田伝が軍部か

ら金をもらい、農民作家と自称 して農村部に行 き、視察 したり、宣伝 した りして、農民の反戦的

な動 きを必死に抑え込 もうとしたが、そのペテン師ぶ りがすぐ 「都新聞」 に見破 られ、軍部の苦

心 も水泡に帰 した。

兎に角、日本の作家は軍部の高圧に耐えられず、18世 紀乃至15、6世 紀に後退 し、自然主義の

導入から始まった日本の近代文学は滅亡の道を辿っている。

マスコミにしても全 く同じで、新聞の報道は官営の同盟社が独占し、激 しい検閲、言論の完全

な統制制度が敷かれ、正 しい情報 ・理性的な言論は発表できな くなった。

国民の日常生活 ・余暇も戦時の管制下に置かれ、学生が喫茶店に入ってはいけないとか、洋服

の読えは禁止、未亡人は夫が戦死 しても笑うべきで泣いてはいけない、金属性の服のボタン ・家

にある革製品は全部政府に渡す、御飯のお代わりは1回 に、おかずは2品 に限定とか、何から何

まで戦時体制になり、「真似の文化」 ・ 「猿の文化」と言われる日本文化は既に絶滅の寸前であ

る。

郁達夫はもともと日本通である上に、新聞 ・雑誌 ・書籍等に寝食を忘れて目を通 し、顔が広 く、

要職にある人や著名人にも頻繁に会い、又新聞社 ・雑誌社 ・情報部等を通 して情報収集に力を入

れ、常に日本や中国、各国の動 きを掌握 していたし、時代感覚が敏捷で、筆法が鋭い、性格が情

熱的なので、その書 くもの ・話すものが抗日救国宣伝活動に果たした役割は計 り知れない。

V.終 わ りに

郁達夫の日本観を概観 してみると、彼の50年 の生涯のうちの最後の8年 間の支那事変或いは日

中戦争の影響が決して小さくないことがよ く分かる。 日本文化を絶賛 していたのが、急転直下、

「猿の文化」 とまで既すようになったのがいい例である。但 し、それは彼が豹変 したのではなく、

日本文化が変わったのである。強圧によって歪み、変質 し、荒廃 してしまったのである。そして、

それをやったのは日本国民にあらず して、軍部である。終始一貫 して、郁達夫は本来の姿の真の

日本 ・日本人 ・日本文化が好 きで、それを愛 し続けた。

若き頃の彼は実に人間らしく、男らしく、 日本の女性をこよなく愛 した。 もう耽美的と思える

程である。ここで言う 「人間らしく、男 らしく」 とは、人間の原点、男の原点に戻ってというこ

とである。人間も所詮 は動物であり、その欲望は色々あるが、最も基本的なのはやはり食欲 と性

欲である。精神 ・意識 ・イデオロギーより先ず肉体 ・物質 ・現実である。社会 ・組織 ・政党は二

次的で、人 ・個 ・個人が一次的である。体制 ・道徳 ・慣習のよう制約より人 ・本能 ・欲望の方が

大事である。非我 より自我である。概 して言えば、内在 ・内界が主で、外在 ・外界は次である。

若き郁達夫は内在 ・内界 を外在 ・外界 より尊重したのである。
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「日本の女性はみな優 しくて可愛い。彼女たちが 日本の歴史が始 まって以来、代々に亘って受

けて来たのは男性 に絶対服従するという教育である。それに、もともと人口はそれ程多 くないし、

衣食住の性格も貧弱であるが故に、普通の女性の貞操に対する考 えもわれわれ中国人程頑なでな

い。又纏足とか、家の奥深 くに引っ込んでいるべ きで、外出した り、人前 に出た りしてはいけな

い という習慣はない し、仕事をした り、出入 りしたりするのは男と変わらない。だから、体も大

抵肥えて大きいし、美 しくて立派である。決 して中国の女性のように弱々しくて痩せ こけていて、

まるで病人のような顔形ではない。更に列島には火山 ・温泉が又多 く、その水分には鉱物性物質

が沢山含まれている。.それで・関東 ・関西の山聞部に住んでいる女性の肌は滑らかで透き通って

いても きめ細か くて白くて、まるで瀬戸物のようであるσ東北の奥地、雪国の美女は日本でも雪

美人 と言われる程で、彼女たちの色の白さ、豊満でふ ぐよかなこと、優 しくて、美 しいことと言

ったらもう申し分ない。」η)

彼のデビュー、彼の異色さはこういったところから始まる訳であ り、彼の非常に大事な側面で

あるが、それはあ くまでも一側面、 うわべ と切っ掛けに過ぎず、彼の日本観の本質を、誰にでも

分かるように、彼の言葉を借 りて言えば、次のようになる。

「日本の文化は独創性に欠けているけれ ども、その模倣 は非常 に創造力に富んでいる。礼法 と

道徳を中国に倣い》政治 ・法律 ・軍事及び教育等の制度 ・法則 ・方法は ドイツを手本にし、経済

.は広 く欧米に習った。そして、固有の、国のためなら命 も惜 しまない、勤勉で堅忍不抜の国民性

が中心的な支柱 となっている。その根はそれ程深 くないけれども、枝や葉は見事に生い茂ってい

る。発明や発見は全然ないけれども、成長は迅速である。私が留学した時には既に明治の世代によ

り、維新は完成し、老木に青kと した枝が生え、1日い瓶に新 しい酒が盛られ、全 く円熟そのもので、

破綻のかけらも見えない。新興国の気概は壮大、立派で、国民の振る舞いも鷹揚である。」符)

どの国 ・地域、 どの国民 ・民族 ・人種にもその文化 には普遍性の他にそれぞれ固有の、独特の

個性、パーソナ リティーがあり、バショ ・ヒト・プンカは渾然と融合 し、一体化 している。郁達

夫は中国人であ り、中国文化を創 り、又創 られた人間であ り、中国人 としてのパーソナリティ0

を具え持ってお り、戦争の ようにその立場 ・態度 ・姿勢が明確を要求された時、彼はれっきとし

た中国人、中国人その ものであったのは言 うまでもないが、その価値観 ・感情 ・性格 ・趣味の底

辺 ・奥底のどこかに日本 ・日本人 ・日本文化 とぴったり合うものも備え持っていた。もう少しは

っきり言 うならば、郁達夫は日本人的な中国人であった。であるからこそ、彼は心から日本 ・日

本人 ・日本文化を愛 したのである。'

彼が塩原の八幡宮で盆踊 りを見た時のことであるが、次のように書いている。74)

「踊 り乍 ら勇女は又た歌ふ。その歌の原始的なる事、尾音悠揚にして哀調を帯びて居る事 に、

予は思はず涙を誘はれた。巳涼天気未寒時の夜、山の奥、男女の乱舞の中に立って、旅から旅へ

漂泊へる旅客は、どうしてその哀音惨憺なる鄙歌に、泣か されざるを得ようそ。

予には堪 らなく盆踊 りが好 きになった。その原始的な音頭が気に入った。無邪気な此の若き男

女の、何事をも打ち忘れた様子が気に入 った。悲涼激越な鄙歌の歌音 も気に入った。殊にかうし

た夜の薄黒い森の中の心的な頽廃的気分が気に入った。詩が三つ出来たのである。

「秋夜河燈浄業庵 蘭盆佳話古今談 誰知域外蓮壺島 亦有流風似漢南
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桑間阻上月無痕 人影衣香舞断魂 絶似江南風景地 黄昏細雨饗蘭盆

贈句投瑠事若何 悠悠清唱徹天河 離人又動瓢零感 泣下薫娘一曲歌」

文章といい、詩といい、正に日本文化そのものであ り、又郁達夫その人である。

本稿は平成13年度奈良大学研究助成によるものである。
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提要

天才的待人、作家、文学家郁=述夫在中国文学革命中起了主将的作用,他 是中国現代文学的先駆者。但是,

他的一生却是悲刷的達鋲。不少人,包 括文学界在内,都 排跨他是什ム頽疲作家,朋 友和妻子也背叛他,他 母

茉和寄寄在哉争中悲惨地死在凶暴的故人刀下,最 后他本人寛子哉争結束后不久,被 日本完兵所柔害。

他目賭日本人蔑視中国人,又 憤填膚。但他ノ人心里熱愛日本人,絶 口称賛井傾倒干日本文化。日中哉争使日

本失去了本来的美雨的面貌。牢部是哉争的罪魁禍首、官使文学也大大地倒退,使 之面脇天亡的深淵。Iy¥而言

之,他 的日本況是愛憎交錯的日本現。


