

D. H. ロレンスの *The Rainbow* の一断面

— その Chronicle 構造の意味するもの —

西 田 稔*

The Meaning of the Chronicle Structure
in D. H. Lawrence's *The Rainbow*

Minoru NISHIDA

(1977年9月30日受理)

(1)

D. H. ロレンスの *The Rainbow* (『虹』) は表面的な構成から見れば、中部イングランドのダービシャーとノッティンガムシャーの州境地方に、小説の舞台に現われる以前を含めて数世代にわたって住むブラングウェン (Brangwen) 家の最近三代の人々の歴史の形をとっている。しかもそこには確かに F. R. リーヴィス (F. R. Leavis) も指摘するように、その地方の社会史としてすぐれた面もある。すなわちリーヴィスは、“The novel (i. e. *The Rainbow*) has for theme the urgency, and the difficult struggle, of the higher human possibilities to realize themselves....”¹⁾ としながらも

And how much of England that can have no other record than the creative writer's there is in *The Rainbow*. The wealth of the book in this respect is such as must make it plain to any reader that, as social historian, Lawrence, among novelists, is unsurpassed.... *The Rainbow* shows us the transmission of the spiritual heritage in an actual society, and shows it in relation to the general development of civilization. Where *Women in Love* has that astonishing comprehensiveness of contemporary England (or the England of 1914) *The Rainbow* has instead its historical depth.²⁾

と言っている。

事実1840年頃、その地方に開かれたいくつもの炭坑をつなぐ運河がつくられ、また鉄道が敷設され、町は発展し、ブラングウェン家はその町へ物資を供給するための半ば商人になってゆく。そして小説に現われた二代目のアナ (Anna) の結婚支度には新発明の洗濯物しぼり機が登場するごとく物質文明は徐々に古い生活様式や意識を変えてゆく。三代目アーシュラ (Ursula) の時代になると機械文明は、例えばアーシュラの学級担任教師ウィニフレッド・インガー (Winifred Inger) の唯物主義、最大多数の最大幸福を唱える恋人スクレベンスキー (Screbensky) の実体のない一種の民主主義的功利主義となって、小説の場面に重要な意味をもってあらわれ、アーシュラはそれらに反発してゆく。こういった点で『虹』

* 外国語研究室

という作品の一つの面として、実際の18世紀半ばから19世紀末にかけての特定の地域の社会史的な面があり、その方面からも鋭い文明批評をこの作品の中に読みとることは可能である。

しかし、この小説を読む時の全体的印象は、また普通の意味での数世代の家族の歴史や、ある広がりをもつ社会を描く社会史的なものとは違っている。すなわち、例えばトーマス・マン (Thomas Mann) の *Buddenbrooks* やゴールズワージー (Galsworthy) の *The Forsyte Chronicles* などのように外に広がりをもつ社会の中にある、いわば客観的世界に基盤をおく一族の数世代の歴史といったものと異なった印象を受ける。

『虹』の全体的構図はもっと集中的な、そして同時にある意味で宇宙的な深さをもつ世界といったものである。しかもその中に先に見たようなすぐれた社会史的な面とともに数世代にわたる一族の歴史といったものが融合され組み込まれているのである。この『虹』のいわばより深いドラマティックな要素と社会ないし家族の歴史といった要素はこの作品においてどのようにして一つのものとなり、特殊な『虹』という作品の世界を構成しているかを見てみたいと思う。

(2)

小説の構成はその小説の主題と切り離せないものである。従って『虹』の構成上の特質を見るにあたって、この作品の主題の特質との関連のもとに見なければならぬ。

小説の冒頭から極めて明瞭なのは、この作品は一つの希求・願望をテーマとしたものであるということである。小説のはじめ近くに、

There was a look in the eyes of the Brangwens as if they were expecting something unknown, about which they were eager.³⁾

とある。この希求・願望のトーンは小説全篇を貫くものである。ここからこの小説の特殊な集中性がでてくる。

またこれに続く部分で、天地創造期の天と地と人との交わりを思わすような描写がある。

But heaven and earth was teeming around them, and how should this cease? They felt the rush of the sap in spring, they knew the wave which cannot halt, but every year throws forward the seed to begetting, and, falling back, leaves the young-born on the earth. They knew the intercourse between heaven and earth, sunshine drawn into the breast and bowels, the rain sucked up in the daytime, nakedness that comes under the wind in autumn, showing the birds' nests no longer worth hiding. Their life and interrelations were such; feeling the pulse and body of the soil, that opened to their furrow for the grain, and became smooth and supple after their ploughing, and clung to their feet with a weight that pulled like desire, lying hard and unresponsive when the crops were to be shown away. The young corn waved and was silken, and the lustre slid along the limbs of the men who saw it. They took the udder of the cows, the cows yielded milk and pulse against the hands of the men, the pulse of the blood of the teats of the cows beat into the pulse of the hands of the men. They mounted their horses, and held life between the grip of their knees, they harnessed their horses at the wagon, and, with hand of the bridle-rings, drew the heaving of the horses after their will.⁴⁾

このようにブラングウェン家の人々 (特に男たち) は、いわば古代的ともいえる生命に満

ちた豊穡な天地との交歓の世界 — blood-intimacy の世界 — へ深く根差し浸っているのである。しかし彼らも野良で働く手を休めて見上げると、はるかに丘の上にそびえるイルクストンの教会の塔が見え、何かかなたの世界を感じる。そしてこの古代的な、天と地と生命との交わりの世界は、いわば幼児期の無垢の世界であって、外界の変化やその衝撃に弱い半ば盲目的なものである。

それに対して、女たちはその blood-intimacy の世界に半ば浸りながらも、それと違った、より広いより高次の生を願望し、特に彼女の子供にはそうした生を与えてやりたいと願っている。すなわち女たちは、上のような半ば盲目的な天と地の自然との交わりによる充足にあきたらないのである。

The women were different. On them too was the drowse of blood-intimacy, calves sucking and hens running together in droves, and young geese palpitating in the hand while the food was pushed down their throttle. But the women looked out from the heated, blind intercourse of farm-life, to the spoken world beyond. They were aware of the lips and the mind of the world speaking and giving utterance, they heard the sound in the distance, and they strained to listen.⁶⁾

このように、より広い、より高い世界の存在に心を向け、そうした生への参与の資格を与えるものは教育の力だと決める。そしてその教育を彼女らの子供に与えたいと願う。

It was this, this education, this higher form of being, that the mother wished to give to her children, so that they too could live the supreme life on earth.⁶⁾

これはまた、ロレンスの前作 *Sons and Lovers* (『息子と恋人』) における母の願いと同じパターンであり、男たちの案外現状のまま生の充足を得る土着性ともいうべきものに対して、アダムとイヴの昔から女は外部のより広い知識や生を望むものと言えようか。リーヴィスはこのような願いについて

The mother's aspiration for her children is of its very nature indeterminate. What meaning it can take on by way of vindicating itself, what values may give it a meaning, will be discovered and created in the living — in the actual life of individual. But the individual is both a child and a parent: the effort of realization and discovery starts again in each generation — is carried on by starting again (Lawrence feels with peculiar force this paradox of a continuity that is at the same time discontinuity); and it is an essential part of the undertaking of *The Rainbow* to deal with three generations.⁷⁾

とし、また

Lawrence I have remarked, feels with a peculiar responsiveness the paradox of a continuity that is at the same time discontinuity: lives are separate, but life is continuous — it continues in the fresh start by the separate life in each generation.⁸⁾

と述べている。いまこの何世代かにわたる何ものかの希求・願望という生の不連続と連続を、ロレンスの前作『息子と恋人』の場合と対比して考察してみたい。

簡単に言って『息子と恋人』では、父ウォルター (Walter) のこれも土と縁のある肉体労働者としての素朴で野性的ではあるが温い生命力と母ガートルード (Gertrude) の繊細な精神—それはまたより高い生・より広い人間の活動を希求するものであるが—この両親双方の特質を息子ポール (Paul) は共に受け継ぎ、かつ父と母とのいわば二元的に分裂し、また盲目的に苦しむ世界に反発し、そのどちらをも批判・拒絶することによって、新しい根源的な全一の生の探求を指向するのである。

このように前の世代の生命力や精神を受け継ぎながら、その中途半端さや盲目性を超克しようとするパターンが『虹』のブラングウェン家の各世代に見られるのである。小説のはじめに描き出される豊穡な天地との血の交歓—blood-intimacy—に生きる男 (その代表者はトム (Tom) だが) と、そのような blood-intimacy の生にあきたらず、より高い次元のより広い生を求める女の世界はまさに『息子と恋人』のウォルターとガートルードの世界である。

しかしここで二つの小説の差異もある。しかもその差異は重要だと思われる。『息子と恋人』の両親の世界と違って、『虹』のこのはやい世代においては男の素朴な大地や生命との交わりの世界と女のより高いより広い生への希求・願望は一応の調和を示している。このいわば男女異質なものの調和はここではまだ無自覚なものであり、低次元なものときえいえる。また女たちも、例えばトムの妻リディア (Lydia) もガートルードの強い自我をもっていない。しかし結婚後二年間の他者同士 (リディアは外国人でもある) の何かよそよそしさのあとで達成した男女両性の調和の世界は美しく力強く描き出される。このトムとリディアの調和の世界の生みだした大空にかかる虹のイメージは壮大でさえある。

Anna's soul was put at peace between them. She looked from one to the other, and she saw them established to her safety, and she was free. She played between the pillar of fire and the pillar of cloud in confidence, having the assurance on her right hand and the assurance on her left. She was no longer called upon to uphold with her childish might the broken end of the arch. Her father and her mother now met to the span of the heavens, and she, the child, was free to play in the space beneath, between.⁹⁾

ここでは半ば無自覚的で、自我と自我との闘争のない幸福な古い時代の調和が見られるのではなからうか。それなればこそロレンスはこの世界をアーシュラの現代より三代の以前にさかのぼらせたものと思われる。フランク・G・スミス (Frank Glover Smith) は

The ancient world, men in vital relation to the circumambient universe; the English country world at the close of the eighteenth century, the Brangwens immersed in their life of blood-intimacy. The two worlds and their terms are surely interchangeable. These early Brangwens, 'facing inwards to the teeming life of creation', are patriarchal, tribal, pagan, 'staring into the sun'.¹⁰⁾

と言っている。

このトムが洪水で死ぬ場面はノアの洪水にも比すべき壮大さで描かれていて、あたかもそのパロディの如くこうした古代的な素朴さおおらかさをもった幸福な世界の終焉を示すものとして適切である。しかもこの洪水は近代文明のもたらした運河の水の溢れ出たものであることも象徴的である。

(3)

次の世代のアナはリディアよりずっと強い自我をもった女であって、一歩現代に近づいているといえる。アナは義父トムの甥ウィル・ブラングウェン (Will Brangwen) と結婚するが、だんだんウィルの教会建築物もしくは教会の儀式・教義・説教といったものに対する、理知を排したような陶醉にいらだちを感じはじめる。

‘Whether it (i. e. water) turned into wine or whether it didn’t,’ he said, ‘it doesn’t bother me. I take it for what it is.’

‘And *what* is it?’ she asked, quickly, hopefully.

‘It’s the Bible,’ he said.

That answer enraged her, and she despised him. She did not actively question the Bible herself. But he drove her to contempt.

And yet he did not care about the Bible, the written letter. Although he could not satisfy her, yet she knew of herself that he had something real. He was not a dogmatist. He did not believe in *fact* that the water turned into wine. He did not want to make a fact out of it. Indeed, his attitude was without criticism. It was purely individual. He took that which was of value to him from the Written Word, he added to his spirit. His mind he let sleep.¹¹⁾

アナはウィルの中に何か真なるものを感じながらも、ウィル個人のための内なるものよりもっと普遍的な、いわば自分の参加できる何ものかを欲しているといえよう。理知を完全に閉めだしたようなウィルの中世的ともいえる陶醉に憎しみを感じるのである。

ウィルと二人でリンカーン大聖堂を訪れたときも、はるかかたに町の空高くに大聖堂が見えだすと、ウィルの魂は興奮して、“There she is”.¹²⁾ と叫ぶ。ぶそれに対してアナははやくも “Why ‘she’? It was ‘it’. What was the cathedral, a big building, a thing of the past, obsolete, to excite him to such a pitch?”¹³⁾ と反発する。

大聖堂の中に入るとさすがに彼女も圧倒され心の高揚を感じるが、それに屈服されまいと努める。

She (i. e. Anna) too was overcome, but silenced rather than tuned to the place. She loved it as a world not quite her own, she resented his transports and ecstasies. His passion in the cathedral at first awed her, then made her angry. After all, there was the sky outside, and in here, in this mysterious half-night, when his soul leapt with the pillars upwards, it was not to the stars and the crystalline dark space, but to meet and clasp with the answering impulse of leaping stone, there in the dusk and secrecy of the roof. The far-off clinching and mating of arches, the leap and thrust of the stone, carrying a great roof overhead, awed and silenced her.

But yet — yet she remembered that the open sky was no blue vault, no dark dome hung with many twinkling lamps, but a space where stars were wheeling in freedom, with freedom above them always higher.¹⁴⁾

しかしアナの反発の基盤もそれほど明確なものではない。ウィルの中世的な陶醉に対して、より広い世界、その外にある宇宙といったものの存在を忘れず、そのブラングウェン家の

女たちが昔からもっていた感覚に、まだもひとつ漠とした自我の主張が加わったものといえよう。

ウィルの半ば盲目的な陶醉に反発して、アナはその結果、まだはっきりとは自覚していないが、もっと自己という人間の真の存在そのものに根差した神を求め、原始主義的な見えざる神に捧げる裸の踊りを踊る。これはいわば人間の原初の生命に捧げる踊りであって、アナの直感的な感覚が、生命を胎内にはらんでいるとき、自らも自室で裸になって踊ることによって本能的に求めた暗い神といえる。

しかしアナの自我はその後、真の生の探求の強い自覚をもたない故に弱まってゆき、ウィルとの一応の調和は得たものの中途半端なものに終わっている。そこにあらわれる虹のイメージは次のようになっている。

If she were not the wayfarer to the unknown, if she were arrived now, settled in her builded house, a rich woman, still her doors opened under the arch of the rainbow, her threshold reflected the passing of the sun and moon, the great travellers, her house was full of the echo of journeying.¹⁵⁾

それは何か弱い感じで、そしてまだ何かそこから出発しなければならぬ^{かど}門口のようなものである。

(4)

真に近代的な自覚のある自我をもち、古いもの中世的なもの次々と徹底的に訣別し、しかもブラングウェン家の希求、すなわちより広いより深い真の生命の探求に向うのは三代目のアーシュラである。彼女の状況はますます天と地という自然との交歓や、本能的ともいえる素朴な信仰、半ば盲目的な自我の自信などから遠く隔ってしまっている現代という時代である。機械産業の発達、近代社会の複雑化もあって、真の生命の探求はより一層困難なものとなっている。そこへ彼女の資質である理想追求の徹底性が加わって困難は倍加されるのである。

アーシュラは幼い時からすでに一切の外物に対する虚妄感に悩まされている。幼い頃、種を蒔いたところを歩いて叱られた時も、“But she was always tormented by the unreality of outside things.”¹⁶⁾とある。大地は歩くためにあるのであって、虫といえどもなぜそこだけ歩いていけない理由となるのか得心がいかないのである。このような感覚は現代的なものである。

その後、アーシュラは成長し幼時大好きだった父親との絆も弱まり、また母権家庭ともいべきものを築きたた多くの子供の子育てに安住している母アナを嫌悪し家庭なるものからの脱出をはかる。まずどこかの小学校の代用教員となろうとするが、いろいろのいきさつのち遠くの土地へ出ることを断念せざるを得なくなって、近くの主として貧しい人々の子供の通う小学校に奉職することとなる。そこで彼女は一つの高い理想をもって新しい世界へ入っていこうとする。自分は他の先生達と違って真に子供一人ひとりの人格を認め子供達の心が分り子供達と共に学ぶ教師となろうと決意する。しかしこのような態度のためかえて彼女は小悪魔のような子供達に軽く見られ、また統制のとれなくなった学級は学校一の始末におえないクラスとなる。子供達やそれに加えて校長などの他の教師達の冷酷な批判との長い精神的格闘のすえ、ついに忍耐しきれなくなった彼女は半ば激情にか

られて他の教師と同じように生徒に鞭をふるってしまう。こうして自分と子供達との間に人格対人格の交流を求めたアーシュラは、その理想が崩れ単に「第五学級担任教師」という抽象的存在となってしまう。

二年間の代用教員時代を経てアーシュラは大学に入るが、はじめは大学及び大学における学問について理想像を頭に描き、ガウンを着た教授達は皆聖職者であり、その口から語られる言葉は神から来る真理のように思い、熱心に聴講しノートをとる。しかしやがて教授もただの人であり、講義の内容も神聖な真理などではなく手垢のついた知識という商品にすぎず、学生達も将来実社会へ出てゆくための備品を購っているに過ぎないと深い幻滅を感じる。こうして過去のもの古いものを次つぎと拒否し、新しい状況にある希求と理想をもってぶつかってゆく姿勢が

Ursula in *The Rainbow* is a sort of female Quixote who passes through one experience after another in quest of her "true self."¹⁷⁾

と評されるゆえんであろう。

初恋の人スクレペンスキーとの再会に際しても、アーシュラは人間の存在価値を含めて戦争や国家について次のように議論する。

'Would you like to go to war?'

'I? Well, it would be exciting. If there a war I would want to go.'

A strange, distracted feeling came over her, a sense of potent unrealities.

'Why would you want to go?'

'I should be doing something, it would be genuine. It's a sort of toy-life as it is.

.....

'It's about the most serious business there is, fighting.'

A sense of hard separateness came over her.

'Why is fighting more serious than anything else?' she asked.

'You either kill or get killed — and I suppose it is serious enough, killing.

'But when you're dead you don't matter any more,' she said.

.....

'...What do you fight for, really?'

'I would fight for the nation.'

'For all that, you aren't the nation. What would you do for yourself?'

'I belong to the nation and must do my duty by the nation.'

'But when it didn't need your services in particular — when there is no fighting? What would you do then?'

He was irritated.

'I would do what everybody else does.'

'What?'

'Nothing. I would be in readiness for when I was needed.'¹⁸⁾

軍人であるスクレペンスキーは、国家・社会に対して自分の義務を果すという以外に人生の目的を何もっていない。しかしアーシュラは本来一人ひとりの人間実在を無視した抽象である社会・国家といったものに興味がない。スクレペンスキーの人生観は現代多くの

人が陥っている畏であって、実在の人間は一人ひとりの個人である。一人ひとりの個人が生の充実・完成を目指すのでなければ、社会・国家というものは無に等しい。その内容のない国家・社会に対して軍人であれ何であれ職業上の義務を行なうだけが人生の目的であれば、本質的には空虚なものが空虚なものに奉仕するだけのことになる。アーシュラは

'It seems to me...as if you weren't anybody — as if there weren't anybody there, where you are. Are you anybody, really? You seem like nothing to me.'¹⁹⁾

と言わざるを得ない。彼女はその後もスクレベンスキーとの交際を通じて、ますます彼の現代を特徴づける内部の空洞に気付いてゆき、ついにスクレベンスキーを拒否するに至る。

(5)

このように小説『虹』においては、ブラングウェン家の数世代の家族史の中にいわば時間的・空間的ひろがりを圧縮した一種の世界史が認められるのである。それはあくまで数世代の一家族の歴史であり、またその時代のその地域の社会史をもひそませながら、古く太古からの人間の歴史の象徴といった要素をもっている。それは自我の確立、自覚への歴史とも言える。自我の確立、自覚への道は、一面また同時に昔のおおらかな全一の生の崩壊・分裂へ向うものでもある。この苦悩の重荷を本当に荷うものがアーシュラである。小説の結末で、恋人を失い、胎内の生命との絆をもなくし、一切の古いものとのつながりを断ち切ったアーシュラは、非常な混迷と苦悩の中から一時的にはより古い母親アナのようなやすらぎの世界に逃げ込もうとする。しかしアーシュラの内部にある、ほとんど無意識の底にある真の生への希求、スクレベンスキーでは得られなかった真の男女結合への希求は強く、両親の中途半端な世界はついに受け入れることができないものである。そして苦悩と混迷の中から新生の虹のヴィジョンを見るのである。ここでも『息子と恋人』の結末と同じパターンが見られ、それは過去の世代の課題を背負いながら過去の一切を否定する連続と不連続の様相である。

時間の広がりやの圧縮はまたこの作品『虹』における各場面・各挿話の取扱い、挿話と挿話の特殊なつながり方に見られる。『虹』においては、いわば二種の描写の方法が見られる。一つは客観的、具体的、写実的といえるもので、もう一つは無意識の世界にもとどく内面的、直観的ともいえるものである。そして始めに述べた『虹』の希求・願望のテーマはこの二種の描写をうまく用いて描き出される男女の交渉、関係の場面を通じて追求される。その男女の交渉、関係の究極に目差すところは各世代にわたって本質的違いはなく、いわば一貫して男女の本当の結合への希求といったものである。また客観的、具体的写実による場面のあるものは個々の人物の姿を明確にし、具体的に一家族の歴史を形成しているわけであるが、その種の場面も決して平板な19世紀の小説風に客観的な社会の中にある家族史といった面は強くない。印象はやはりもっと集中的なものである。

ブラングウェン家の人々は奇妙に世間から孤立したような人々である。少くともその生活の中心をなすものは、ただ一筋に自分の希求の世界、男女の真の結びつきを目差した世界に生きるということである。その中では、客観的、具体的な場面も、トムの洪水による死の場面のように象徴的意味を帯びるか、またアーシュラの学校での経験が彼女の外界に対する空虚感を浮き出させるように、人物の内面の世界に深くかかわってくるような機能を多くもつのである。

ここに、客観的、写実的な面と相まって、作品『虹』は具体的な一つの家族史であり、またその地方のある時代の社会史であると同時に、象徴的には一種の世界史もしくは人類史といえる面を強くもつ、『虹』の特殊な時間的ひろがり、この二重の構造をもつことによって、一種深さをもつ集中性を帯びるものとなっていると言える。

〔付記〕 この小論は日本ロレンス協会第7回大会（広島工業大学）で、『虹』をめぐるシンポジウムにおいて報告したものをもとに、修正・補筆したものである。

注

1. F. R. Leavis, D. H. Lawrence: Novelist (London: Chatto & Windus, 1955), pp. 100-101.
2. Ibid., p. 145.
3. D. H. Lawrence, *The Rainbow* (Penguin Books, 1949), p. 7.
4. Ibid., pp. 7-8.
5. Ibid., p. 8.
6. Ibid., p. 10.
7. F. R. Leavis, D. H. Lawrence: Novelist, op. cit., p. 101.
8. Ibid., p. 121.
9. *The Rainbow*, p. 97.
10. Frank G. Smith, D. H. Lawrence: *The Rainbow* (London: Edward Arnold, 1971), p. 11.
11. *The Rainbow*, p. 173.
12. Ibid., p. 200.
13. Ibid., p. 201.
14. Ibid., pp. 202-203.
15. Ibid., p. 196.
16. Ibid., p. 224.
17. J. Moynahan, *The Deed of Life* (Princeton: Princeton Univ. Press, 1963), p. 66.
18. *The Rainbow*, pp. 310-311.
19. Ibid., p. 311.

Summary

D. H. Lawrence, in *The Rainbow*, deals with the quest of three generations of the Brangwens. F. R. Leavis has said that the novel has for theme the urgency, and the difficult struggle, of the higher human possibilities to realise themselves, and also that how much of England that can have no other record than the creative writer's there is in *The Rainbow*. The wealth of the book in this respect is such as must make it plain to any reader that, as social historian, Lawrence, among novelists, is unsurpassed. It is true *The Rainbow* is excellent in its dealing with both a family history (the quest of three generations of a family) and the social history of its own time. But as for the history in *The Rainbow*, the impression we readers receive is rather different. *The Rainbow* is not the ordinary family history or social history only. The characters in the book have rather little contact with the actual outer society. The book is more concentrated.

In *The Rainbow*, a family or social history has a kind of symbolic phase. And the three generations make, in a way, a history of the world or a history of mankind. Tom's

generation stands for the ancient ages, and the generation of Will and Anna somewhat shows the medieval ages, and Ursula lives in the modern time.

But, at the same time, *The Rainbow* treats the same quest of three generations of the Brangwens for the true life, the ideal union of a man and a woman. So each generation succeeds the quest of the former generation, and rejects parents' old way of life, just as in *Sons and Lovers*.

Here *The Rainbow*, in this dual structure, shows concretely the quest of three generations of the Brangwens and symbolically a history of the world or a history of mankind. Then the novel comes to get more depth.